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Las páginas que siguen no contienen en verdad una crítica, porque nunca
he pretendido constitu ¡nne en juez de la Poesía, tan profunda, sagrada y
misteriosa. Soy más bien su bUo y la obedezco secretamente. He querido
publicarlas, porque en ellas expreso algo de la reacción sensible que he
experimentado ante tres poetas y porque encierran algo de ini credo poético.
La crítica sobre poesía muy difícilmente logra su propósito. Casi siempre se
queda en la perferia sin sumergirse heróicamente en su oculta maravilla que
tan dramáticamente acoge el verdaderopoeta.
Creo en Rainer María Rilke cuando dice en su primera carta a Kappus:
“Nada es menos eficaz que abordar una obra de arte con las palabras de la
crítica: de ello siempre resultan equívocos más o menosfelices. Las cosas no
son tan comprensiblesy descriptibles como generalmente se nos quiere hacer
creer La mayorparte de los acontectmnienbos son indecibles; se consuman en
un ámbito en el que jamás ha penetrado palabra alguna, y más indecibles
que todo son las obras de arte, existencias misteriosas cuya vida perdura, al
contrario de la nuestra, que pasa ‘~
Vicente Gerbasi (en Creación y Símbolo)
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El poeta venezolano Vicente Gerbasi (1913-1992) está considerado por la crítica
como uno de los principales poetas hispanoamericanos contemporáneos. Su nombre puede
equipararse, con toda justicia, a los de Pablo Neruda, Octavio Paz, César Vallejo, Rosamel del
Valle o Humberto Díaz Casanueva. Con algunos de ellos mantuvo, además, una estrecha
amistad a lo largo de su vida.
Nace Gerbasi en Canoabo, pueblito perteneciente al Estado Carabobo y lugar de
relevancia determinante en su obra, según tendremos ocasión de comprobar. A los diez años
realiza su primer viaje, a Italia, país de origen de sus padres y referencia cultural ineludible
para el poeta. Allí permanecerá hasta 1929. En Cámpora asiste al colegio, y en Florencia
cursa estudios de Filosofía y Letras. La muerte de su padre en Venezuela, el año 1928,
provoca el germen de lo que será Mipadre, el in¡nígrante, una de sus obras cimeras,
publicada en 1945, por la cual Gerbasí se erige en una de las voces líricas más importantes
del continente.
Sus años de juventud están signados por la preocupación material y la honda inquietud
intelectual, publicando sus primeros poemas en periódicos de Valencia. En Caracas, adonde
se muda en 1933, ejerce diversos oficios para subsistir y frecuenta las tertulias literarias del
momento. En 1936 viaja a México como representante de Venezuela en la Exposición
Internacional del libro, y en aquel país vive seis meses, trabajando como secretario del
Sindicato de Tranviarios.
En 1937, ya de regreso en Venezuela, comienza su actividad periodística y política:
entra como redactor en el diario Ahora, que dirige el poeta venezolano Luis Banios Cruz, y
también funda el Partido Democrático Nacional (PDN), con Rómulo Betancourt y otros
líderes. Este mismo año publica su primer libro, Vigilia del náufrago, y crea con otros poetas
el grupo literario “Viernes”, de importante influencia en la cultura venezolana de esa época.1
Hombre político y diplomático, ejerció los cargos de Agregado Cultural y Embajador
de su país en diversas naciones, lo que le dio oportunidad de extender su horizonte artístico
1 Para más detalles sobre su vida, véase la cronología que incluimos al final de este trabajo.
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y enriquecer, sin duda, su obra. En Venezuela obtuvo reconocimientos oficiales como el
Premio Municipal de Poesía del Distrito Federal de Caracas por su libro Liras (1945), el
Premio Nacional de literatura en 1968, o el Premio CONAC (Consejo Nacional de la
Cultura) por Edades perdidas, en 1982. En Europa, en cambio -aunque se han traducido
algunos de sus libros-, no ha alcanzado la categoría que merece, y tampoco en España, donde
en 1987 se publicó una Antología poética2 gracias a los buenos oficios de Carlos
Contramaestre y Salvador Garmendia, en aquel tiempo Agregado y Consejero Culturales,
respectivamente, de la Embajada de Venezuela. A pesar de esta edición, en nuestro país no
ha circulado la poesía de Gerbasi convenientemente, ni su nombre se ha situado entre los
grandes poetas de América, como corresponde. Por ello nos permitimos, con este trabajo,
llamar la atención sobre el autor venezolano.
Estudiaremos tres de sus obras fundamentales: Mi padre, el in¡nzgrante, extenso
poema publicado en 1945, como se ha dicho, y dedicado a la memoria de su padre, italiano
de origen, que llegó a tierra venezolana, estableciéndose en Canoabo. Este libro de Gerbasi
puede considerarse con certeza el núcleo de su obra poética. Encontramos prefiguraciones
del mismo en Poemas de la noche y de la tierra, de 1943, concretamente en dos textos:
“Crepúsculo en la aldea” y “El sueño del viejo”, que también examinamos.
Hemos dividido nuestro estudio en nueve capítulos. En ellos atendemos a los temas
primordiales que se desarrollan a lo largo del poema. La clasificación es, no obstante,
orientativa, pues los motivos remiten unos a otros y, en ocasiones, se fusionan entre sí, por
lo que no cabe delimitación rígida alguna. Las citas repetidas de versos y fragmentos
obedecen a un intento de interpretación global. En un poema de tal densidad y riqueza se
da el caso de que un verso o, incluso, simplemente una imagen, son susceptibles de varias
lecturas diversas y complementarias. Entendemos por ello inevitable la reiteración -acaso en
apariencia excesiva- de dichos elementos.
A continuación analizamos simultáneamente los espacios cálidos y Retumba como un
sótano del cielo. Ambos libros presentan, a nuestro entender, motivos comunes que
permiten realizarun estudio conjunto: por ejemplo la infancia, el vínculo con la naturaleza,
2 IGl, Ediciones Cultura Hispánica.
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el tiempo, la noche, etc. No obstante, señalamos la evolución advertida en estos temas
generales desde Mipadre~ el inmigrante hasta los dos libros posteriores. También nos
detenemos en las conexiones halladas entre imágenes y símbolos, que configuran un corpus
poético de gran sugerencia y múltiples lecturas.
Hemos elegido estas tres obras porque en ellas se concreta el mundo lírico del poeta,
como expresa el título del trabajo, y porque suponen tres momentos determinados y
significativos en la evolución de Gerbasi. Además, de este modo evitamos la prolijidad que
supondría el estudio de toda la poesía gerbasiana, pues, según creemos demostrar, los
mismos símbolos tienen una reiterada presencia a lo largo de su obra. Así, preferimos
atender a la evolución que ellos manifiestan. Valgan, pues, los libros seleccionados como
paradigmas de una escritura poética intensa y original.
Como contexto histórico-artístico ofrecemos un breve panorama del grupo literario
“Viernes”, en el cual Gerbasi ocupa una destacada posición. Exponemos así las principales
figuras y características del citado grupo, y su relevante importancia dentro de la lírica
venezolana en particular e hispanoamericana en general.
Nos ha parecido imprescindible para la correcta intelección de la obra gerbasiana
dedicar un espacio introductorio a su teoría poética, pues el autor reflexionó sobre la
creación en dos fundamentales libros de ensayos: Creación y símbolo, y La rama del
relámpago, respectivamente. En este apartado expondremos, pues, las ideas de Gerbasi
acerca del hecho poético, entendido como “ejercicio trascendental del alma”, según sus
propias palabras, y sus conexiones con otros movimientos, particularmente el Romanticismo
alemán y el Surrealismo. Como complemento necesario dedicamos otra sección a examinar
algunas técnicas de las que el poeta se sirve en la elaboración de sus poemas. Por último,
reunimos en apéndice algunos textos gerbasianos, dada la dificultad que existe para acceder
a su obra.
Hemos dividido la bibliografía en tres panes: en la primera recogemos la obra de
Vicente Gerbasi, incluyendo algunas traducciones; la segunda contiene artículos, ensayos y
monografías a ella dedicados; y en la tercera consignamos una relación de obras que nos han
servido de diversa forma en el trabajo.
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ADVERTENCIAS
Las abreviaturas utilizadas corresponden a las siguientes obras de Vicente Gerbasi:
MP!: MI PADRE, EL IAMIGRANTE
LEE: LOS ESPACIOS CALIDOS
RSE RETUMBA COMO UY SOTANO DEL CIELO
Las imágenes que ilustran el presente trabajo son obra del poeta y fotógrafo
venezolano Enrique Hernández D ‘Jesús, intervenidas con manuscritos de Vicente Gerbasi.
Agradecemos su amable autorización para reproducirlas aquí.
Acerca del sistema de cita bibliográfica que hemos seguido, para las monografías
utilizamos la forma autor-fecha; en otros casos, la usual nota a pie de página.
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No es nuestro propósito realizar aquí un panorama de la poesía hispanoamericana.
Destacaremos, sin embargo, los principales movimientos y tendencias habidos en la
época en que Vicente Gerbasi se inició en la lírica.
Por una parte, los comienzos del siglo XX traen el ocaso definitivo del
Modernismo, aunque haya todavía autores de este movimiento vigentes, como el
argentino Leopoldo Lugones (1874-1938), o los mexicanos Enrique González Martínez
(1871-1952) yjosé Juan Tablada (1871-1945). Estos autores, lejos de desvanecerse con
la corriente modernista, evolucionan en su obra manifestando inquietudes que los sitúan
plenamente en la época nueva. Así, González Martínez exhortaba en un famoso soneto al
abandono de los afeites y preciosismos modernistas en favor del “ritmo latente de la vida
profunda” (“Tuércele el cuello al cisne”, en el libro Los senderos ocultos,1911), mientras
que Lugones retorcía el lenguaje con atrevimientos prevanguardistas en su Lunario
sentimental (1909) y Tablada se aproximaba aún más a la vanguardia con títulos como
Un día (1919) y Li-Po y otrospoemas, de 1920.
Entre esas fechas el mundo entero sufre las consecuencias, política y
económicamente, de la Primera Guerra Mundial, y como reacción al conflicto y a la
sociedad de él derivada, en la literatura y el arte surge el movimiento vanguardista, con
fuertes dosis de nihilismo y rebeldía. La vanguardia se define como un movimiento
nacido de la actividad de un grupo que buscaprogramáticamente la experimentación de
nuevas formas expresivas, distintas e incluso opuestas respecto a las formas estéticas
tradicionales u oficiales. Desde el modo de ver vanguardista, la renovación del lenguaje
es considerada un medio para pmmover la superación (o la destrucción) de las categorías
éticas o epistemológicas comúnmente aceptadas, y sustituirlas por nuevos modos de
concebir la realidad.
Los principales movimientos vanguardistas que influyeron en la poesía
hispanoamericana fueron el Ultraísmo, el Creacionismo y el Surrealismo. El primero tuvo
origen en España. Su primer manifiesto se publicó en la revista Grecia en 1919; en él, el
movimiento mostraba sus vínculos con otros vanguardistas europeos, especialmente el
Futurismo y el Dadaísmo. Les ultraistas pretendían recoger y unificar todas las tendencias
de la literatura de vanguardia mundial, rehabilitar el poema subrayando la importancia
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de la imagen y la metáfora, y aboliendo así los motivos que lo habían caracterizado
anteriormente: el confesionalismo, la anécdota, el tema narrativo y el sentimentalismo.
De corta existencia en España (duró unos cuatro años), a través de Borges alcanzó su
mayor expansión en Buenos Aires, donde también lo cultivaron Oliverio Girondo,
Leopoldo Marechal y González ]ianuza, entre otros.
El Creacionismo, formulado por el poeta chileno Vicente Huidobro, es más una
poética que un movimiento propiamente dicho. Tuvo gran influencia en el Ultraísmo.
Aunque Ramón Gómez de la Serna había divulgado en Madrid el Futurismo y publicaba
en aquella época sus “greguerías”, la presencia de Huidobro aquí y la publicación de sus
librosPoemas árticos y Ecuatorial fue lo que realmente estimuló el gran cambio. Debe
recordarse la importantísima conferencia que el chileno pronunció en el Ateneo en
1921, escuetamente titulada “La Poesía” donde inauguraba (en el pleno sentido del
término) una concepción del hecho poético que habría de tener gran trascendencia en
la lírica hispana. Afirmaba Huidobro, entre otras cosas, que “una obra de arte es una
nueva realidad cósmica que el artista añade a la naturaleza”, y que hay que “Hacer un
poema como la naturaleza hace un árbol”.1 El Creacionismo contribuyó a renovar el
lenguaje poético, a encontrar la esencia de las imágenes y su característica primordial, y
a descubrir ritmos más rápidos e intensos.
El Surrealismo, en cambio, fue de origen francés, representado por poetas de la
categoría de André Breton, Paul Éluard y Luis Aragon. En él se investigaron fenómenos
provenientes de la subconsciencia humana, como los sueños, la escritura automática, etc.
En 1924 Breton escribe su primer manifiesto, donde se precisa el intento de escapar de
los rígidos esquemas de la razón y de la observación realista de los hechos para buscar
significados ulteriores y vínculos más auténticos con las profundidades humanas.
Apoyándose en las investigaciones de Sigmund Freud se examinó el mundo onírico
(hubo una profusión de relatos de sueños) e inconsciente, con interés por estados como
el automatismo psíquico, la locura, la hipnosis, para registrar sus datos e intentar la
unificación de los contrarios en el proyecto de una reconstrucción integral de la
personalidad.
Fue quizá esta corriente la que más influencia ejerció en la poesía
1 Obras completas, (Poesía), Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1976, p. 739.
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hispanoamericana, instituyéndose en cada país grupos para-surrealistas o de claras
simpatías hacia el movimiento francés: así el de Aldo Pellegrini en Argentina, en 1926, el
grupo “Mandrágora” de Chile, constituido hacia 1937, o “Viernes”, de Venezuela (1936-
41), en el cual predominó la tendencia surrealista, como tendremos ocasión de ver.
Hubo, además, grandes poetas que se definieron dentro de este estilo, como el propio
Pellegrini, o César Moro y Emilio Adolfo Westphalen en Perú.
Además de estas principales corrientes, Ultraísmo, Creacionismo y Surrealismo,
hubo infinidad de grupos diseminados por todo el continente, la mayoría de ellos con
escasa duración, que apenas han dejado algo más que su nombre en la historia literaria.
Recordemos, al azar, el “Estridentismo”, el “Nadaismo”, el “Runrunismo”, el
“Postumismo”, el “Pancalismo”, el “Panedismo”, el “Diepalismo”, el “Euforismo”, el
“Noismo”, el”Atala~smo”, etc.
Por otro lado, aparece la tendencia a la pureza en la poesía, retomando las ideas de
parnasianos y simbolistas en Francia que expuso en 1920 Paul Valéry. Los partidarios de
esta corriente entienden que la poesía no puede ser explicada por la razón, así que se
puede gozar un poema sin comprenderlo lógicamente. La experiencia poética es similar
a la religiosa (postulado que defenderá Gerbasi, como veremos), y la poesía deviene
método de conocimiento. Hay que despojar a un poema de todo lo innecesario para
llegar a ofrecer la esencia poética, que puede interpretarse como una realidad
sobrenatural, de carácter ignoto.
Si bien los movimientos de vanguardia se preocuparon a veces por aprehender lo
estrictamente lírico, la corriente de la poesía pura era consecuencia de las indagaciones
simbolistas, que elegían los motivos estéticos (en el término de José María Eguren) con
exclusiva pasión por la belleza. Expresiones de este “aristocratismo” son la admiración
por la obra considerada culta de Góngora y por la poesía de Juan Ramón Jiménez. En
Cuba, el poeta Mariano Brull llegó a viajar a Francia en 1926 para entrevistarse con Paul
Valéry. Eugenio Florit y José Lezama lima, también cubanos, persiguieron la perfección
lingilística y formal heredada del culteranismo, el segundo hasta sus últimas
consecuencias. Florit sobre todo en los libros Trópico y Doble acento (1930 y 1937,
respectivamente).
En México, el grupo poético reunido en tomo a la revista Contemporáneos sintió
la necesidad de potenciar los valores estéticos, aunque en ocasiones con ecos
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vanguardistas. Manifestaron interés por las corrientes culturales exteriores sin ignorar el
pasado propio: así, recuperaron a escritores barrocos como Sor Juana Inés de la Cruz o
Carlos de SigUenza y Góngora (caso paralelo al de la generación española de 1927).
Poetas de gran significación de este grupo son, entre otros, José Gorostiza, Carlos
Pellicer y Xavier Villaurrutia. En general cultivaron la forma, emplearon estrofas
tradicionales y otorgaron a la poesía una existencia autónoma y enigmática. En los
“contemporáneos” confluyen la poesía pura, las aportaciones surrealistas y la psicología,
acentuándose cada vez más su malestar existencial.
Colombia manifiesta una evolución más lenta. Se da una larga perduración del
Modernismo en autores como Porfirio BarbaJacob (seudónimo de Miguel Angel Osorio)
y León de Greiff. Este último, sin embargo, coincide con los surrealistas en la elección de
sus maestros Aloysius Bertrand y Iautréamont.
El grupo Los Nuevos aglutinó, a partir de 1920, a poetas de vario carácter, desde
Luis Vidales, destacado vanguardista en Suenan timbres (1926), hasta otros que depuran
el Modernismo con una orientación clasicista en la que se dan elementos religiosos,
como Rafael Mava, o aun otros que apelan a la beligerancia política, como Jorge Zalamea.
Germán Pardo Garúa muestra, por otro lado, su preocupación existencial.
En la promoción de poetas que surge en los años treinta las influencias son ya
diversas: Juan Ramón Jiménez, Valéry como poetas puros; Huidobro y Neruda, o los
poetas españoles del 27. Bajo la guía de Juan RamónJiménez, y tomando un título suyo
como nombre, se constituyó en 1939 el grupo Piedra y Cielo, donde destacaron Jorge
Rojas, Eduardo Carranza yArturo Camacho Ramírez.
Singular mención merece la obra de Aurelio Arturo, aunque breve, de gran interés,
y acaso la más original que hallamos en Colombia en esa época. Este poeta fusiona sus
vivencias personales con un hondo arraigo telúrico, característica que lo asemeja
notablemente a Vicente Gerbasi.
En Chile la renovación está a cargo de poetas como Humberto Díaz Casanueva (de
gran influencia en el grupo “Viernes”, como veremos), sin contar a las figuras mayores,
Huidobro y Neruda. Hemos mencionado ya, además, el grupo “Mandrágora”, de dan
orientación surrealista.
Perú ofrece -aparte de la obra personalísima de Vallejo- ilustres ejemplos
vanguardistas en Carlos Oquendo de Amat, con su breve obra 5 metros de poemas
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(1927), y los nombres de César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, asimilados al
Surrealismo, si bien con fuertes tintes personales. Posteriormente se da una asociación
de la vanguardia al indigenismo, y encuentra su publicación ideal en Amauta, la revista
izquierdista fundada porJosé Carlos Mariátegul.
Un apane debemos hacer en esta visión general para destacar la corriente de la
poesía negroide o afroantillana, tal vez la muestra más interesante de la americanización
vanguardista. Su centro principal fue el Caribe, y representa una de las facetas del
primitivismo nacido a causa de la crisis de valores del fin de siglo, que busca
orientaciones en lo sagrado, lo mítico, lo intuitivo o irracional para regresar a los
origenes. Existen antologías recopilatorias de esta tendencia, como la Antología de la
poesía negra de América, de Emilio Ballagas (1934) y Órbita de la poesía afrocubana,
1928-1937 de Ramón Guirao (1938). Esta poesía se vio notablemente enriquecida con
aportaciones de la vanguardia. Fue quizá el poeta puertorriqueño Luis Palés Matos su
primer cultivador, y junto a él, los cubanos Nicolás Guillén y Emilio Ballagas sus
representantes más significativos. De todas formas, el negrismo de Guillén derivó pronto
hacia preocupaciones sociopolíticas, en tanto que Ballagas lo hizo hacia preocupaciones
metafísicas, fundidas con temas religiosos.
Resumiendo, la poesíahispanoamericana se nos ofrece, desde comienzos del siglo
XX hasta los años 20-30, como un caleidoscopio en ocasiones enmarañado, pero, no cabe
duda, de gran riqueza e inquietud. Las principales corrientes se preocupan por
incorporar novedades sobre todo europeas para renovar la lírica, mas otras no desdeñan
como hemos observado, su tradición. Las figuras fundamentales del cambio en
Hispanoamérica son Borges y Huidobro; después vendrían las voces, no menores
ciertamente, de César Vallejo y Pablo Neruda. Éste último ejerció mayor influencia y
magisterio en las generaciones más jóvenes de poetas. A continuación vamos a
centrarnos en el grupo venezolano ‘Viernes”, que representa también una corriente
renovadora, al tiempo que supone el contexto propio de Vicente Gerbasi.
III
CONTEXTO HISTOBICO-ARTÍSTICO:
EL GRUPO “VIERNES”
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La figura de Vicente Gerbasi se inscribe dentro del grupo literario venezolano
denominado “Viernes” -por ser éste el día en que se reunían sus integrantes-, que se
manifiesta en 1936, tras la muerte del dictador Juan Vicente Gómez. Entre los poetas
que conforman este grupo se hallan Pablo Rojas Guardia, Luis Fernando Álvarez, José
Ramón Heredia y Ángel Miguel Queremel; así como los más jóvenes Otto de Sola,
Vicente Gerbasi, Oscar Rojas Jiménez, Pascual Venegas Filardo, José Miguel Ferrer y
Rafael Olivares Figueroa. También el crítico de poesía Fernando Cabrices.
Como afirma José Ramón Medina, “‘Viernes’ es un grupo literario, exclusivamente
poético, cuya influencia resulta en cierta forma decisiva en el panorama contemporaneo
de la poesía venezolana.”1 En efecto, este grupo representa la culminación del
movimiento de renovación y cambio que ya se había iniciado con la generación de
vanguardia en 1928. Los poetas de “Viernes” animan de fervorosa manera la polémica
surrealista, al tiempo que se proyectan literariamente estableciendo conexiones con
movimientos similares de otros lugares del continente.
Con “Viernes” “se inaugura un estilo y una concepción de vida poética que sirve
para introducir variantes en la forma del poema y en el sentido liberador del lenguaje.”
(Medina, 1993:118). De manera que “Viernes” no significa exclusivamente rebeldía
literaria, sino una posición de avance que puso la lírica venezolana al mismo nivel de la
que por entonces se realizaba en otras partes.
El crítico y poetaJuan liscano entiende que es necesario distinguir dos aspectos en
la obra del grupo: el que se refiere a sus aspectos generales y el que se refiere a la
producción individual de sus integrantes:
Desde el primer punto de vista se impone señalar que la gestión de
“Viernes” diÉtftcó la actividad artísticay la condición social delpoeta. Éste
dejó de ser el improvisador de botiquines, de onomásticos y de efemérides
patrióticas. La poesía fue tomada como un destino y como medio de
comunicación con cierta aspiración hacia lo trascendente. Soltó sobre la
1 José Ramón Medina: Noventa años de literatura venezolana (1900-1990), Monte Ávila
Editores, col. “Estudios”, Caracas, 1993, p. 118.
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lírica venezolana generalmente inclinada a lo externo, a la dma y al
efecto fácil discursivo, a un peligroso populismo de recital que, en
determinados casos puede dar lugar a expresiones auténticas o
superiores, los grandes vientos huracanados de la angustia existencial y
metafísica contenidos en la poesía incomparable y siempre vz~ente de los
románticos alemanes e ingleses, con Hólderliny Novalis a la cabeza. Por
primera vez en Venezuela fueron tema de lectura, meditación y hasta
plagio, los poemas de Rilke, Rimbaud y Lautréamont, de Wordsworth y
Coleridge. Se descubrió algenial Blake y su mundo visionado y místico, a
Reverdy y el creacionismo, a Bretón y a los surrealistas. La poesía chilena
se convirtió en un El Dorado: Neruda, Cruchaga Santa María, Huidobro,
Rosamel del Valle, Humberto Díaz (‘asanueva, entonces residenciado en
nuestro país, cuya influencia y odentacion estuvo para mucho en la
aceptación de que lapoesía, además de palabras, era existencia y sondeo
del inconsciente. Se establecieron relaciones con ‘Mandrágora “y “Caballo
defuego “de Chile, con “Talle,~”deMéxico.2
A pesar de no ser un grupo original en la verdadera acepción del término, la
influencia de su lenguaje fue grande y aportó elementos creadores que hasta entonces
no habían sido utilizados en Venezuela: “un material de extraña vehemencia onírica de
visible calidad surrealista, y la utilización de la imagen como apoyo general de la
expresión que luego pudo ser aprovechada positivamente por las generaciones
posteriores.” (Medina, 1993:118). Por eso, el citado crítico lo ve más como un grupo de
convergencia de varias tendencias o expresiones líricas: así, de los poetas fundadores,
Ángel Miguel Queremel procede de las experiencias ultraistas de España, donde residió
largo tiempo; tuis Fernando Alvarez y José Ramón Heredia pertenecen
cronológicamente -aunque no en el plano estético- a la generación del 18; Pablo Rojas
Guardia es un joven poeta del 28, de acusado estilo; Olivares Figueroa llegó al grupo
deslumbrado con la poesía española de ascendencia lorquiana; Oscar Rojas Jiménez
aportó, en un principio, una nota de sincero nativismo; en tanto que los más jóvenes -
2 Juan Liscano: Lecturas de poetas y poesía, Academia Nacional de la Historia, col. “El libro
menor”, Caracas, 1985, p. 93.
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Venegas, De Sola, Gerbasi- no habían aún definido su estilo.
El Surrealismo fue una de las corrientes más significativas del grupo, seguida sobre
todo por Luis Fernando Alvarez y José Ramón Heredia. Ángel Miguel Queremel carecía
entonces de definición precisa. Su primera etapa había sido simbolista, con el libro El
barroflorido, de 1924, y tras otra etapa española de vanguardia, se integraba en una
atmósfera surrealista con su libro Santo y Seña (1939). Mientras, Gerbasi, Venegas y De
Sola, se inscribían en una tendencia simbolista.
De cualquier manera, la preferencia por el Surrealismo era notable, llegando
después a ser influencia decisivapara muchos miembros del grupo. Poetas como Pascual
Venegas y Olivares Figueroa en Venezuela, y Marcos Fingerit desde Argentina, se
ocupaban de difundir el movimiento con frecuentes trabajos y poemas de los surrealistas
franceses. La página de Artes y Letras del diario El Universal, dirigida por Pascual
Venegas, hizo las veces de vehículo de expresión del grupo, hasta que en 1939 se creó
su verdadero órgano oficial: la revista Viernes, que contaba con diez directores y cuyo
secretario de redacción era Vicente Gerbasi. Dicha revista duró hasta mayo de 1941, año
en el cual casi había desaparecido el grupo.
Pascual Venegas Filardo recuerda su primer número:
Cubierta amarilla con título morado, la entrega iniciaL Fue excelente la
acogida de nuestra publicación. El eco de América rápidamente se hizo
sentir El númeroprimero trajo colaboraciones de Luis Fernando Álvarez,
Gilberto Antolínez, Andrés Eloy Blanco, Humberto Díaz Casanueva
(chileno), Ramón Díaz Sánchez, Otto De Sola, Vicente Gerbast Alberto
Junyent (español),José Ramón Heredia, Ulrich Leo (nacido en Alemania),
Rodolfo Moleiro, Moisés Moleiro, Marcos Castillo, R. Olivares Figueroa,
Julián Padrón, Enrique Píanchart, Philzppe Pirotte (belga), Ángel Miguel
Queremel, Pablo Rojas Guardia, Oscar RojasJiménez, Manuel E. Rugeles,
Pascual Venegas Filardo, Abel Valimitiana y Fernando Cabrices. En una
palabra, poetas del 18, poetasdel 28, escritores de lageneración de Élite,
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poetas de las últimas promociones, e intelectuales extranjeros 3
También señala este mismo autor que en “Viernes” estaban presentes no sólo
poetas, sino también prosistas, dibujantes, artistas en general, todos deseosos de hacer
una renovación, que también se dejaba sentir a la muerte del general Juan Vicente
Gómez, en todos los ámbitos culturales del país.
Otro poeta, Juan Beroes, afirma que en “Viernes” no había unidad estética,
programa o dogma propiamente, en cuanto al desarrollo de los temas poéticos en
general. A ‘Viernes” concurrieron corrientes poéticas españolas y americanas, bajo el
signo de Neruda, y aun nativistas, en cuanto que algunos poetas que pertenecían al
grupo se acercaban a los motivos nacionales de Venezuela.
De todas maneras, dentro del grupo pudo definirse un estilo y realizarse una obra
de conjunto, como expresa el mismo Beroes:
Si no hubo unidaden cuanto a la poesía, hay que reconocerle a “Viernes”
que trajo una nueva sensibilidad a la poética nacional /1..] “Viernes”
tuvo más intención que obra propiamente dicha. No obstante, ese
movimiento tan discutido reafirmó para el poeta venezolano, ante la
conciencia nacional, el derecho de escribir como mejor le viniese en gusto
y sin arreglo a fórmulas tradicionales. Es necesario reconocer que en
“Viernes” hubo auténticos poetas. No los creó el grupo, puesto que cuando
concurrieron a él ya lo eran. Algunos ya tenían uno o más libros
publicados.4
El propio Vicente Gerbasi, en su calidad de integrante del grupo, señala:
Nosotros éramos tan eclécticos en ese momento, que asimilarnos todos los
ismos, pero no pusimos en práctica ninguno. Hubo dos poetas, Luis
3 Pascual Venegas Filardo: “ ‘Viernes’: ¿un grupo, una revista, una generación?, en El
NacionaL Caracas, 3 dc agosto de 1952, Papel Literario. (Medina, 1993:119).
4 Rogelio Echeverría: “Juan Beroes habla para El Espectador”, en El Espectador, Bogotá, 15
de abril de 1947. (Medina, 1993:120).
20
EL GRUPO “VIERNES’
Fernando Álvarez y José Ramón Heredia, que sí se acercaron al
Surrealismo. Todos los demás simplemente comprendimos, entendimos,
pensamos que era necesario darle un vuelco a la melancólica poesía
romántica de nuestra América Latina. Pero continuamos a Darío, no
rompimos con él, ni con JoséAsunción Silva, ni con el Neruda de Veinte
poemas de amor. Nosotros seguimos en esa línea de Darío, y, como lo dice
Guillermo Sucrg que es no solamente un poeta, sino un gran pensador de
nuestra poesía, en un ensayo que publicará próximamente, qué hubiera
sido de nosotros si no seguimos en esa línea que comenzó Rubén Darío.
Ahora, escribimos como nos pareció mejor y no rompimos, traspasamos
la barrera del sonido, para acabar con una línea extremadamente
melancólica y provinciana, con un romanticismofeneciente, agónico, que
ya había cansado al mundo.5
La época en que surge el grupo “Viernes” es de una gran agitación política en
Venezuela. Había caldo la dictadura de Juan Vicente Gómez, y el país se ocupaba en
hallar el camino democrático. Como recuerda Venegas Filardo:
La política privaba para esos días en todas las cosas venezolanas Pocos
recursos había para la poesía. Más frecuente era el juego oratorio del
nuevo líder que surgía, que la aparición de un buen libro de poemas, o,
apenas, que la publicación de un poema. Y as¿ en un remanso del
agitado efesvercer político, los poetas hacían cita para comentar la
política, pero también para soñar en poesía.6
Y el escritor Salvador Garmendia, comentando el primer libro de Gerbasi, V4giia del
náufrago, precisaba de igual modo la situación política:
Ese primer libro de Gerbas¿ que aparece en Caracas el año treinta y siete,
5 Vicente Gerbasi: La poesía es una religión”. Entrevista con Marítza Jiménez en El Universal,
Caracas 26 de agosto de 1990.
6 Pascual Venegas Filardo, art. cit.
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es recibido con incredulidad y temor en un momento en que la sociedad
venezolana hacía esfuerzos por sobreponerse a los efectos de una
condena de silencio que ha durado veintisiete años. Apenas unos meses
antes de la aparición del pequeño libro, el dictador Juan Vicente Gómez
había abandonado el poderjuni~o con la vida, dejando a sus espaldas un
país aturdido y desorientado. Isla desierta, como la que parece prefigurar
el título delpoemario, a donde ponen pie los náufragos de la modernidad,
los nuevos receptores ya no tan sólo de la cultu,-a europea, sino de otras
manifestaciones avanzadas que han idofloreciendo con vigor en algunos
de los lugares del Continente. Pev el siglo 2W aún está a laspuertas de la
Venezuela postgomecista. Llega con treinta años de retraso. Las grandes
conmociones que han sacudido el artey la literatura durante eseperíodo
enriquecedor han sido, para los venezolanos, un espectáculo lejano del
-7
que sólo han conseguido entrever unos pocos reflejos.’
De los miembros del grupo, Pablo Rojas Guardia viajó a México en misión
diplomática. Lo mismo hicieron poco después Oscar Rojas Jiménez y Vicente Gerbasi, en
este caso, en misión cultural. El viaje de los tres poetas sirvió para estrechar las
relaciones entre mexicanos y venezolanos, y la nueva poesía mexicana fue tema para el
intercambio de opiniones. Así, junto a los nombres de XavierVillaurrutia, Elias Nandino,
Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza y otros, figuraba la última novedad
francesa, y había, igualmente, nombres españoles que daban a conocer Queremel u
Olivares Figueroa.
En referencia a Ángel Miguel Queremel, falleció poco tiempo después de
integrarse al grupo. Por esta razón el número dos de la revista Viernes estuvo
consagrado a su memoria. Allí se publicó una parte de su obra, y su nombre apareció
entre los directores hasta el final.
Sin embargo, no fue la revista la única manifestación pública de ‘Viernes”.
Conjuntamente se hicieron ediciones de libros y cuadernos. Así, poetas de diversas
7 Salvador Garmendia: “El discurrir existencial de la poesía de Vicente Gerbasi.” Prólogo a
Vicente Gerbasi: Antología poética, IGl, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1987, p. 10.
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generaciones editaron bajo el sello de “Viernes” y se inició una serie de plaquettes
donde salieron obras de Luis Femando Alvarez, Oscar Rojas Jiménez, Pascual Venegas
Filardo, Aquiles Certad, Manuel Felipe Rugeles y Luis José García.
A partir del número cinco de la revista, el grupo aumentó en número. Tras algunos
coloquios, cambios de pareceres e, inevitablemente, opiniones encontradas se
añadieron a los de los diez fundadores los nombres de Ramón Díaz Sánchez, Pedro
Grases, Alberto Junyent, Ulrich Leo, Julián Padrón, Manuel Felipe Rugeles, Pedro Sotillo
y Abel Vallmitjana, aunque todos ellos eran en realidad miembros virtuales del grupo
desde tiempoatrás.
IJlrich leo era un filósofo alemán que después tomó la nacionalidad venezolana
Alberto Junyent ejercía las funciones de crítico de pintura al tiempo que, con Abel
Vallmitjana, se hizo dibujante del grupo. Más tarde se unida a esta labor Ramón Martín
Durbán.
Al lado de los nuevos ingresados se hallaban otros abiertamente identificados con
las actividades de ‘Viernes”, como Rodolfo Moleiro, José Luis Sánchez Trincado, Luis José
García, Aquiles Certad, Domingo Casanovas, Luis Beltrán Guerrero, Carlos María de
Vallejo y muchos mas.
Hemos podido ver un esbozo general de lo que significó el grupo ‘Viernes” en la
cultura venezolana de los años 1936 a 1941. Consideramos interesante ofrecer, en
apéndice, el manifiesto LIMINAR, publicado en el número uno de la revista Viernes.
IV
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Es Vicente Gerbasi un autor que en varias ocasiones ha expresado su particular idea
del fenómeno poético desde el propio punto de vista como creador. Ello supone un
testimonio de inestimable valor como referencia a la hora de tener que introducimos en
su mundolírico y apuntar las claves necesanas para comprenderlo correctamente.
Dos son, a nuestro juicio, las principales vertientes en las cuales se manifiesta su
teoría poética: un concepto de la poesía como actividad trascendente del espíritu, que
entronca al autor con la gran corriente del Romanticismo alemán; y un arraigo telúrico
de su obracomparable a los más grandes autores hispanoamericanos como -por poner un
solo ejemplo- Pablo Neruda.
Las reflexiones de Gerbasi acerca de la poesía se hallan contenidas en dos obras
ensayísticas fundamentales: Creación y símbolo, de 1942, y La rama del relámpago,
publicada en 1953. A ellas, pues, hemos de remitirnos en este marco introductorio.
Contiene la primera de las obras mencionadas tres breves ensayos sobre sendos
poetas: dos venezolanos, Luis Femando Álvarez y Otto de Sola, y un chileno, Humberto
Diaz Casanueva. Los tres vinculados, por cierto, al grupo “Viernes”, es decir, a la
corriente poética más avanzada de Venezuela en aquellos años. En estos textos, aparte
de analizar la obra de los autores citados, aprovecha Gerbasipara introducir ideas propias
referentes a lo que él mismo llama su “credo poético”.
La rama del relámpago, por el contrario, le permite al poeta exponer su teoría
personal sobre la lírica sin verse limitado por la obra ajena. Examinaremos seguidamente
estas dos obras para obtener una ideacabal de las concepciones gerbasianas al respecto.’
1 Utilizamos para ello la reedición bajo el título genérico de La rama del relámpago, publicada por
Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona Tórrida”. Caracas 1984.
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CREACIÓN Y SÍliBQLO
EL POETA COMO EMBELLECEDOR DEL MUNDO
El primero de los ensayos recogido en Creación y símbolo es un estudio sobre la
poesía de Luis Femando Alvarez, según hemos apuntado, y se centra en la muerte como
eje principal de la obra de este autor. En este estudio, podemos avanzar de manera
general, rechaza Gerbasi la poesía de quienes se recrean en lo tétrico y morboso de la
muerte, oponiendo a ello la idea del poeta como embellecedor del mundo.
El título del ensayo, “Luis Fernando Alvarez y la muerte terrenal” es
suficientemente explicito acerca de esta estética. El poeta se detiene en el fenómeno
físico de la muerte, con todo lo que ello supone de desagradable en el proceso de
corrupción material. No hay en ello una trascendencia ni una inquisición metafísica. En
palabras del propio Gerbasi, la muerte “en vez de elevarlo a un mundo suprasensible, lo
desciende a un submundo. [...]Es una muerte neurótica, enferma, terrena, sin alas ni
espacios. Es la muerte en la materia.” 2
Bien se sabe que la muerte es uno de los principales temas poéticos a lo largo de
la historia del hombre. Místicos, románticos y simbolistas la expresaron bajo diversas
formas, redimiéndola en cierto sentido de su connotación negativa. Así, dice Gerbasi, “Su
profundo misterio ha actuado como medio de elevación en los poetas, quienes se
mueven, más que por otra causa, por angustiametafísica.” Y este último término resulta
fundamental para la propia obra de Gerbasi, pues veremos que es el motivo primero de
su gran poema Mipadre, el inmigrante.
La visión de la muerte como algo repulsivo ha sido tema dominante en el arte
especialmente durante el siglo XVII. Sin embargo, alcanzó su máxima expresión en los
prerrománticos ingleses de la segunda mitad del XVIII, entre los que destacan Gray y
Young. Esta corriente, denominada “poesía sepulcral”, se extendió también a Francia e
Italia. No obstante aparecen tres nombres cimeros de la poesía universal que llegan a la
mayor depuración en el tema: Novalis, Baudelaire y Rilke, quienes representan la visión
poética que reclama Gerbasi. Unas palabras de este último lo expresan de manera
2opcit.,p.31.
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concluyente:
Ha de creerse firmemente -razón de todo poeta- que debe dignificarse a las
aguas podridas, reflejando en ellas la más pura luz del alma, si quiere
expresarlas, o mejor dicho, si siente la necesidad de expresarlas. Ha de pasarlas
por el éxtasis. Entonces serán puras, serenas, y la humanidad podrá beber de
ellas sin dañarse. El poeta as¿ como un Dios, habrá contribuido a embellecer el
mundo.3
Opone así Gerbasi, a la neurosis necrofílica, una serena reflexión sobre la muerte
que contribuya a elevar el espíritu humano, dignificándolo y justificando de esta manera
su trascendencia. Desde luego que el aspecto trágico de la vida es real, y obedece a las
circunstancias de este vesánico siglo XX, fecundo en guerras crímenes y destrucción.
Todo ello propicia la tendencia a este tipo de poesía necrofflica, pero Gerbasi la rechaza
rotundamente, pues según él contribuye a entorpecer a los hombres. En contraste “El
poeta, hoy más que nunca, debe buscar las vías puras del espíritu.”
La poesía de Luis Fernando Alvarez habla de una muerte “que destruye toda
esperanza, una muerte monstruosa, una muerte para seres hipertrofiados, malsanos,
corrompidos, dolientes.”, al tiempo que la equipan a la obra del inglés Tomás Lovelí
Beddoes, si bien, añade Gerbasi carece de la delicadeza de este último: así, en su
poesía, “Muchas de sus imágenes, fantasías, figuraciones y símbolos poseen una sublime
elevación, mientras que el contenido de la expresión de Luis Femando Alvarez siempre
es espantosamente fúnebre.”
Siendo el hombre un ser para la muerte (según el presupuesto fundamental del
Existencialismo), no debe huirse de ella, actitud que sería igualmente negativa, sino
aceptarla como parte de la vida que es, sin recrearse en la tragedia, pues esto provoca el
hundimiento, y el hombre debe realizar su espíritu mediante la contemplación y el
éxtasis. Así, dice Gerbasi tomando un término de Landsberg, “Ja presencia ausente, la
muerte en la vida, es necesaria, pero procuramos realizarnos en la vida porapremio de la
muerte. Sin la presencia de la muerte seríamos menos intensos.” Pues bien, esta actitud
es la que veremos al estudiar la poesía de Gerbasi, sobre todo en ejemplos concretos
3 op. cit. p. 35.
27
TEORIA POÉTICA DE VICENTE GERBAS!
comoMPI.
EL CAMINO INTERIOR
De muy distinto tono es el ensayo siguiente, dedicado a la poesía de Otto de Sola
bajo el título “De la soledad y las visiones”. Gerbasi sintoniza más con la poesía de este
autor y, como veremos, la aproximación es tan grande que al calificarla emplea juicios
perfectamente aplicables al propio Gerbasi, pues revelan una similar concepción en
tomo al hecho poético.
Comienza este texto con unas importantes consideraciones acerca del símbolo de
la florAzul, imagen que alcanza intensa significación en la obra Enrique de Ofierdingen,
de Novalis, y que se halla vinculada al reino de la noche y de la visión mística.4 Gerbasi
alude a él explícitamente en el penúltimo canto de VIPI:
yaquí, junto ami alma
se abren flores azules (8,9)
En el ensayo que comentamos, el alma se identifica con este símbolo y, por lo
tanto, con el drama existencial suscitador de angustia, en un camino de “agonía
unamuniana”. No obstante, por este camino puede llegarse a la plenitud y a la visión
serena a través de la creación, vale decir, de la poesía.5 Ella propicia la introversión en el
ser y, al tiempo, la constante atención de lo que nos rodea, pudiendo el alma alcanzar
una profunda unidad. Las frases siguientes establecen un absoluto contraste con el juicio
de la poesía de Luis Femando Alvarez, oponiendo la contemplación y el noble anhelo
trascendente a la obsesión necrofilica:
Es así como anda Otto de Sola su sendero, que conduce a un extraño, humano,
inefable anhelo, tal vez para siempre inalcanzable, pero que habrá de
acendrary elevaral corazón del hombre.6
4 Novalis: Himnos a ¡anoche. Enrique de Ofterdingen. ABA Editores, SA., Barcelona, 1993, p.
27
5Larama p.49
6op oit p 50
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Efectivamente, Otto de Sola es un poeta que a la vieja poesía venezolana,
dominada por la música externa, responde con una obra más subjetiva e interiorizante,
donde los símbolos cobran gran importancia. Hay en él un propósito de integración, no
sólo en su propio ser, sino también con las demás criaturas del mundo mediante el amor.
Al calificar esta poesía, Gerbasi emplea términos con los cuales está definiendo su
estética personal, como puede observarse en el pánÁo que sigue:
Su mágico sentimiento de la naturaleza y de la existencia, le permiten que sus
visiones nunca se queden en primeros planos, sino que pasen, traspasen y se
alejen hacia profundasperspectivas, hacia serenasdimensiones, donde se hacen
visiblesy descifrables muchos signos del misterio, de nuestro propio misterio. Su
espíritu penetra en la esencia de las cosas, dejándole un crepuscular aire de
melancolía, donde se eleva el sueño poblado de maravillosos símbolos. Su
poesía es de la intimidady se eleva, porque la intimidad tiende al cielo.7
Para Gerbasi, Otto de Sola pertenece a la corriente romántica, que según el crítico
italiano Federico Olivero se divide en tres direcciones principales: “la tendencia a una
concepción espiritualista del Universo, a la belleza ultraterrena del sueño, y por fin a una
representación simbólica de las ideas y de las emociones”8 , si bien el poeta venezolano
trasciende la herencia romántica y se adelanta al futuro. Por eso la califica de nuevo
romanticismo.
Las páginas siguientes de este ensayo contienen declaraciones de gran valor para
entender la propia estética gerbasiana. Nuevamente recurre a Novalis en palabras
alusivas a la naturaleza: “la naturaleza es una yanilla mágica petrificada”, y establece una
profesión de fe panteísta que impregnará algunos de sus títulos posteriores como Los
espacios cálidos o Retumba como un sótano del cielo. También es inherente una clara
conciencia ecológica y una recíproca vinculación del alma con el Universo en una actitud
no lejana de filosofías orientales como el Taoísmo.9 La integración del poeta con la
naturaleza provoca una conexión intensa con lo que los románticos alemanes llamaban
7op c¡t p. 51
8ibid.
9 abordemos el estudio de LEO y RSC trataremos este tema con mayor extensión.
29
TEORÍA POETICA DE VICENTE GERBASI
“el alma del mundo”, y ello se produce por un amor igualmente intenso y mágico. De
ahí que el poeta no pueda imitar a la naturaleza, sino que la sublima y la proyecta en
subjetividad. Así también la naturaleza puede humanizarse revelando su esencia, y su
vínculo con la poesíafortalece mutuamente sus posibilidades creadoras,
Analiza Gerbasi, a continuación, la noche en la obra de Otto de Sola, y lo hace, de
igual manera, trasvasando su concepto personal sobre el tema, apoyada, no obstante, en
los románticos alemanes, como viene siendo en él habitual. Encontramos también en
este apartado revelaciones como la siguiente:
La noche es el estadoprimordialy chin del hombre. En la noche somos un breve
paréntesis luminoso que vuelve a cerrarse en la eternidad, que vuelve a hacerse
noche.’0
En estas breves líneas puede hallarse el germen del verso principal que recorrerá
tres años más tarde MPJ: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos”, así como la
imagen “paréntesis de incierta maravilla” que, aplicada a la existencia humana, se
encuentra en el canto IV de dicho libro.
Ja idea de la noche en Gerbasi proviene, como hemos señalado, del Romanticismo
alemán, sobre todo de sus dos principales representantes: Novalis y Hólderlin.
Recordemos que el grupo “Viernes” fue el introductor en Venezuela de la gran corriente
romántica y sus autores fundamentales, a los cuales Gerbasi leía con especial atención.
El sentido de poeta iniciado, propiciador de la intuición, comienza en el Romanticismo
puesto que en este movimiento se fusionan la lirica y el pensamiento, como lo expresa
María Zambrano: “En el Romanticismo, poesía y filosofía se abrazan, llegando a fundirse
en algunos momentos con una furia apasionada.[...] Ambas se sienten así mismas como
una trascendental revelación.”11 En la noche se manifiestan las primeras inquisiciones
humanas acerca de la vida, su origen y su destino, y en ella germina, consecuentemente,
la angustia frente al enigu~a y la inmensidad del insondable Universo. El poeta, como ser
dotado de especial sensibilidad y dramática lucidez, contiene en su ser ese anhelo
metafísico que le permite entrar en contacto con las profundidades nocturnas, asimiladas
10 op. ch. p. 56
11 Filosofía y poesía, Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares/Fondo de Cultura
Económica. 1993, p. 79.
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a las profundidades de su alma donde se fragua su destino, al tiempo humano y
trascendente. “El poeta es la génesis de un ser que proyecta y de un ser que retiene” ha
escrito René Char 12, y esa ambivalencia produce la tensión conveniente al poema.
Ja noche supone un grave peligro para el poeta, pues en ella se hacen posibles
tanto el ángel como el demonio, la serenidad como el caos. Posee connotaciones
mágicas y misteriosas, elemento donde se revelan las grandes potencias, es el umbral del
transmundo y la invitación a lo desconocido. Sitúa al hombre al borde del abismo, y el
poeta puede ser atrapado en su misterio y conducido al caos. No obstante, en ella
subyace también la belleza ultraterrena del sueño que nos redime, siquiera por
momentos, de nuestra mortal condición, y nos eleva sobre la sórdida existencia.
LA MEMORIA Y EL SUENO
En el apartado que titula “El olvido y la poesía”, expresa que en el hombre el
olvido absoluto no existe. Lo que se olvida en apariencia se encuentra registrado y
guardado en las profundidades de la psique, conviniéndose así en un auténtico depósito
de la memoria humana. Estos elementos, que pueden comportar recuerdos,
experiencias, imágenes, impresiones o visiones, reflotan en el sueño para sorprendernos
dotados de una magia especial. Los sueños juegan, pues, un importante papel para
conseguir la integración del hombre. Gerbasi establece una asociación del sueño con la
muerte que es a la vez contraste, ya que ignoramos si la muerte constituirá una forma de
olvido. Tan sólo sabemos que, mientras estamos vivos, ella es un recuerdo, una presencia
insistente (recordemos el término de Landsberg presencia ausente que empleó antes,
en el ensayo sobre Luis Fernando Alvarez). El poeta aboga, además, por un acercamiento
del hombre a su enigmática personalidad, a sus conflictos, a sus energías ocultas, tanto
creadoras como destructoras, para poder aclararlos en nuestra existencia y así
comprender mejor nuestra intimidad. Es necesario que el hombre abra su espíritu al
Universo: así toda experiencia contribuirá a la plenitud del ser.
Aquello que creemos olvidado y que se encuentra, por el contrario, latente dentro
de nosotros, puede llegar a reconstituirse y manifestarse como un relámpago: “Todo lo
que ha descendido a lo más profundo y oscuro de nuestro ser, regresa en forma de
12Furorymister¡o, Visor, Madrid 1979, p. 71.
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síntesis, en forma de relámpago”13 . Esta imagen del relámpago puede observarse en la
obra poética de Gerbasi, con el sentido de iluminación súbita que menciona el poeta. Así
en estos ejemplos:
El relámpago me inventa una decoración de palmas,
una iluminación de fiesta labriega,
una luz láctea en el maíz derramado.
(“Regreso a la aldea”, LEo
El relámpago me devuelve
la visión de puertas
que gimen en la tiniebla
(“Desamparo”, RSC)
y los más explicitos, sin duda:
un relámpago en el fondo fluvial de la memoria
(“Sentido de la noche”, LE~
en ese mstante que se detiene iluminando la memoria,
igual al relámpago que enciende un horizonte sagrado
(MPL XII, 17,18)
donde fusiona el concepto de memoria que antes veíamos con el del iluminado, es decir,
laintuición creadora.
En La lámpara maravillosa de Valle-Inclán encontramos el mismo sentido
atribuido al relámpago, como lo manifiestan las siguientes palabras:
En esta rebusca, alcabo logré despenar en mí desconocidas voces y entender su
vario murmullo, que unas veces me parecíaprofético y otrasfamiliar, cual si
13 La rama del relámpago, p. 61.
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depronto el relámpago alumbrase mi memoria, una memoria de milaños.14
El poeta, así, actúa en momentos mediúmnicos, como un iluminado, cuando los
recuerdos y visiones emergen a su conciencia impulsados por desconocidas fuerzas. Esta
idea supone un rechazo implícito al viejo mito de la inspiración procedente del exterior,
ya que es dentro del poeta donde se fraguan los elementos que saldrán transmutados
con vistas al poema.
En la poesía, dice Gerbasi, los elementos se relacionan por el sueño, siendo éste el
lugar de donde pueden extraer el contenido integral del hombre. Nos encontramos aquí
con un término fundamental que ha dado lugar a toda una teoría poética basada en el
fenómeno onírico, principalmente por parte del Romanticismo alemán y el Surrealismo.
Conocido es el apotegma de Hélderlin que viene a resumirde forma rotunda los limites
y la trascendencia del hombre: éste “es un dios cuando sueña, un mendigo cuando
piensa”1 5
La fuente inmediata de la cual toma Gerbasi sus ideas es la gran obra de Albert
Béguin citada: El alma romántica y el sueño. Ella le proporciona conceptos sobre los
tres mitos del Romanticismo: el Sueño, el Inconsciente y la Poesía. En su libro señala
Béguin las más importantes afinidades entre los autores románticos alemanes y los
poetas franceses contemporáneos. Así, puede leerse:
Los poetas franceses de la inmediata postguerra se aventuraban por caminos
extrañamente semejantes a los que habían explorado un Novalis o un Arnim.
Surgía de nuevo una generación para la cual el acto poético, los estados de
inconsciencia, de éxtasis natural o provocado, y los singulares discursos
dictados por el ser secreto se convenían en revelaciones sobre la realidad y en
fragmentos del único conocimiento auténtico. De nuevo el hombre quería
14 Ramón dei Valle-Inclán: Lafámpara maravillosa, Espasa Calpe, col. “Austral, Madrid, 1995, p.
71.
15 Albert Béguin: El alma romántica ye) sueño, Fondo de Cultura Económica, sección de
Lengua y Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 205.
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aceptar losproductos de su imaginación como expresiones válidas de sí mismo.
De nuevo lasfronteras entre el yo y el no-yo se trastornaban o se borraban; se
invocaban como criterios testimonios que no eran los de la sola razón; y esa
desesperación, esa nostalgia de lo irracional orientaban a los espíritus en su
búsqueda de nuevasrazonespara vivir. 16
Así pues, el poeta desconfía del conocimiento que le brinda la razón, y apela por el
contrario a las iluminaciones que emergen de las profundidades de su inconsciente. Éste
se considera una realidad trascendente que pone al ser en contacto con el Universo (el
hombre es visto como un microcosmos, reflejo exacto del macrocosmos, como afirma la
Tabla de Esmeralda, atribuida a Hermes Trismegisto: “Lo que estáabajo es como lo que
está arriba, lo que está arriba es como lo que está abajo, para hacer los milagros de la
cosa única”17).
Visto desde este punto, el inconsciente deja de ser el depósito oscuro de nuestra
psique para transformarse en centro luminoso del ser, hacia el cual debemos volvernos
para entraren contacto con lo Absoluto.
El conocimiento del poeta, que podemos denominar mágico, se transforma en
poema únicamente a través del sueño, considerado éste como un estado mediúmnico en
el cual la conciencia se desvanece y deja paso a determinadas energías subyacentes
(“fuerzas extrañas”, según la expresión de Lugones) que completan al hombre. Sobre
ésto escribe Gerbasi:
En la poesía los elementosse relacionanpor el sueño. La vigilia divide, el sueño
une. Por eso el sínibolo, la metáfora, etc., se elaboran en el sueño, ahí donde
pueden atraer el contenido integral del hombre. Lapoesía contempla una serie
de problemas inherentes a sí misma, que el poeta resuelve en una misteriosa
simultaneidad en el momento de la creación. Este acto se cumple en el sueño, es
decir no es consciente del todo. Es determinado por el don poético, por la
16 Béguin, op. oit. p. 14.
17 P.-V.Piobb: Form ulano de afta magia, EOAF, Madrid, 1980, p. 105.
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predestinación.’8
Oscar Sambrano Urdaneta recuerda que poco tiempo después de aparecer la obra
de Béguin se publicó en Caracas un interesante trabajo de este mismo autor, titulado
“Los románticos y el inconsciente”, que fue también de gran importancia para Gerbasi.
Así mismo hubo otras publicaciones sobre el tema, por ejemplo en la Revista Nacional
de Cultura (n0 19, abril de 1940) salió un ensayo de Humberto Díaz Casanueva sobre La
esencia de la poesía, conforme a las reflexiones de Heidegger acerca de la obra de
Hólderlin. Poco tiempo antes, el mismo Díaz Casanueva había publicado cinco
traducciones de sendos poemas de Hólderlin, acompañados de una nota introductoria. A
fines de 1939 y principios de 1940, Wolfram Dietrich (seudónimo de Maurice Boersner,
crítico alemán que vivía en Caracas) publicó unas “Notas sobre Rilke” en la Revista
Nacional de Cultura, n0 14-15. También aparecieron, en 1941, cuatro poemas de Rilke
en la revista Viernes. 19
El poeta chileno Diaz Casanueva fue quien introdujo, dentro del grupo ‘Viernes” a
los grandes autores y mitos románticos. Gerbasi escribió un ensayo sobre su libro El
blasfemo coronado, que posteriormente veremos.
Continuando con la fuente principal, esto es, la obra de Béguin, podemos destacar
más similitudes con el ensayo gerbasiano. Al referirse al olvido y la poesía, el poeta
venezolano escribe, como hemos visto, que el olvido absoluto no existe para el hombre.
Todo se almacena en nuestro subconsciente para sorprendernos de pronto en el sueño,
bajo la forma del relámpago. Pues bien, en el libro del ensayista francés se lee
textualmente:
Lo que paso por alto y lo que desciende al olvido vuelve a salir un día de
improviso, pero transformado y enriquecido con una sustancia que yo
ignoraba, como el germen depositado en la tierra crece, flor o árbol. Basta que
una sensación, un color por ejemplo, venga a chocar en mí con no sé qué
secreto tragaluz, para que el cristal se abra, dando paso a una brusca
18 La rama del relámpago, p. 64. Es notable la semejanza de estas palabras con la teoría
surrealista, según puede apreciarse en los Manifiestos del Surrealismo, de André Breton, op.
oit. en Bibliograffa.
19 La rama del relárnpago, p. 17 del Prólogo de Sambrano Urdaneta.
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excrecencia de emoción o de certidumbre.20
Y al hablar de la unidad y la magia, Gerbasi está recreando las palabras de Béguin,
como puede observarse:
Por medio de la metáfora y de acuerdo con las leyes informulables de la vida
profunda, la obra relacionará los objetos más alejados en el tiempo y en el
espacio. [..] Al acoger estos agrupamientos imprevistos de los objetos, la
ambición del poeta no conoce otro límite que el de arrancarlos del orden
fortuito de nuestro tiempo y de nuestro universo espacialpara redistribuidos
según un orden nuevo. Pero este ordenamiento no será otro que el de la unidad
esenciaL al recuperarla por medio de su magia panicular, el poeta llegará, por
un momento, a eseAbsoluto cuya sed lo atormenta.21
Debe así mismo advertirse que esta poética se basa en la concepción analógica del
Universo. Como recuerda Octavio Paz, la idea de la correspondencia entre los seres y los
mundos es anterior al cristianismo, atraviesa la Edad Media y, a través de los
neoplatónicos, los iluministas y los ocultistas llega hasta el siglo XIX. Para el poeta
mexicano, la analogía tiene una doble función en la historia de la poesía moderna: “por
una parte, fue el principio anterior a todos los principios y distinto a la razón de las
filosofías y a la revelación de las religiones; por otra parte, hizo coincidir ese principio
con la poesía misma.”22 Los procedimientos de la poesía son operaciones del
pensamiento analógico, y así la poesía se transforma en método de conocimiento. Por lo
20 Albert Béguin: El alma romántica y el sueño. Fondo de Cultura Económica, sección de
Lengua y Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 12. También Jung expresa lo mismo, sólo que
de una manera más científica: ~Perolas ideas olvidadas no han dejado nunca de existir.
Aunque no pueden reproducirse a voluntad, están presentes en un estado subliminal -
precisamente, más allá del umbral del recuerdo- , del cual pueden volver a surgir
espontáneamente en cualquier momento, con frecuencia, después de muchos años de
aparente olvido total.” El hombre ysus símbolos. Biblioteca Universal Contemporánea, Luis de
Caralt Editor, SA., Barcelona, 1 984.p. 31.
21 Séguin, op. ch., p. 484.
22 Paz: Los hijos del limo. Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 85.
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tanto, podemos decir que la poesía es la clave más eficaz para descifrar el Universo.23
De ahí también la imagen del poeta como un iluminado, un mediador entre el mundo
invisible y el visible, lo cual le atribuye poderes sacerdotales y mágicos. Recordemos que
el mismo Gerbasi manifestó en varias ocasiones que para él la poesía era una religión o,
lo que es lo mismo unaoración.
Aparte de la obra de Béguin que hemos citado, en el poeta venezolano
despertaron también gran interés las teorías de Freud sobre el inconsciente, las
asociaciones libres, el sueño como una forma de pensamiento en imágenes simbólicas y
la relación de estos fenómenos oníricos con la poesía. Interés que comparte con los
surrealistas, quienes a su vez, como se verá, influyeron en buena medida sobre él. A este
respecto debe recordarse que el grupo ‘Viernes” introdujo, al igual que lo hiciera con el
Romanticismo, el movimiento surrealista en la literatura venezolana.
Para los integrantes del Surrealismo, los románticos alemanes fueron de gran
importancia. Así, Achim d ‘Armin y Heinrich von Kleist se reconocieron como
inspiradores. El primero, que mereció los elogios de Breton, negaba la escisión entre lo
real y lo imaginado; también se profesó admiración a Jean-Paul, Novalis, Hólderlin,
BUchner, Chiistian Dietrich Grabbe, a quienes tomaron como modelos.24 La relación de
Gerbasi con muchos de los postulados surrealistas es manifiesta, así como el estilo de
algunos de sus poemas, y ciertas imágenes de inconfundible atmósfera onírica. Podemos
recordar aquí las ideas comunes tanto al Romanticismo como al Surrealismo. Ambos
entienden que el hombre es un ser destinado a trascender la realidad, y no es
disparatado considerar al Surrealismo como un segundo advenimiento del espíritu
romántico. Uno y otro suponen una actitud vital y fundan su filosofía sobre tres principios
esenciales: libertad, Amor y Poesía. Otras convergencias comunes son el interés por lo
esotérico, por el mundo de los sueños, por la introspección y contemplación espiritual -
herencia de las ifiosofías orientales- hastasus últimas consecuencias: los dos movimientos
23 Para las relaciones de la poesía con la magia puede consultarse la Antología del Ocultismo,
de Robert Kanters y Roben Amadou, EDAF, Madrid, 1988, así como Alción. Ocultismo y
Occidente. Monte Ávila, Caracas, 1977, de Carlos Culleré, ambos interesantes volúmenes
sobre el tema.
24 Jacqueline Chénieux-Gendron El Surrealismo, Fondo de Cultura Económica, col.
“Breviarios”, México, 1989, p. 30. La bibliografía sobre el Surrealismo alcanza excesivas
proporciones para incluirla aquí, sin embargo mencionaremos el volumen André Breton. La
escritura surrealista, de Gérard Durozoi y Bernard Lecherbonnier, Guadarrama, Madrid, 1976; y
el recientemente aparecido Diccionario temático del Surrealismo, compilado por Ángel
Pariente, Alianza Editorial, Madrid, 1996
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dieron mártires de lo que Breton llamó “la belleza convulsa”: Hólderlin traspasó la
frontera entre el genio y la locura -¿o excesiva lucidez?-, al igual que Artaud. Otros, como
Duprey, hallaron en la muerte voluntaria la respuesta o la multiplicación de sus
interrogantes.
Hemos apuntado anteriormente la atención que concede Gerbasi al sueño como
medio fundamental para conseguir la integración del hombre. Esta idea no sólo es un
mito romántico, sino que se halla expresada en forma científica por el psicólogo y
psiquiatra suizo Carl Gustav Jung, importante colaborador de Freud en el estudio de los
sueños. Ahora bien, mientras que este último consideraba el “subconsciente” como una
especie de desván donde se acumulaban los deseos reprimidos, Jung considera que se
trata de un mundo único y personal, tan constituyente de la vida del individuo como la
propia consciencia, e infinitamente más rico. Así, el inconsciente humano se expresa
mediante símbolos, y su medio de comunicación son los sueños.2S Desde un punto de
vista general, paraJung el sueño no es una especie de criptograma que pueda descifrarse
con ayuda de un “diccionario” simbólico, sino que supone unaexpresión integral de gran
importancia del inconsciente individual, y posee una absoluta realidad. Las
comunicaciones del inconsciente -que se expresan, como va se ha dicho, mediante los
sueños- son de gran significación para el soñador, pues el inconsciente representa por lo
menos la mitad de su ser. De ahí que el hombre alcanza su totalidad cuando el
consciente y el inconsciente se armonizan y complementan recíprocamente: es éste el
sentido del término” integración del ser”.
André Breton, que estudió en profundidad tanto las teorías de Freud como las de
Jung, lo expresaba así en el Segundo Man~fiesto del Surrealismo:
Todo induce a creer que en el espíritu humano existe un cieno punto desde el
que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de ser vistos como
contradicciones. De nada se”virá intentar hallar en la actividad surrealista un
25 Puede consultarse al respecto Carl Gustav Jung: El hombre y sus símbolos, Biblioteca
Universal Contemporánea, Luis de Carait Editor, SA., Barcelona, 1984.
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móvil que no sea el de la esperanza de hallar estepunto.26
El propio Jung, desde su posición científica, no tiene inconveniente en afumar:
“Estamos tan cautivados por nuestra consciencia subjetiva y tan enredados en ella que
hemos olvidado el hecho antiquísimo de que Dios habla principalmente por medio de
sueños y visiones.”27 Esto es, volviendo al campo poético, los sueños nos ponen en
contacto con una dimensión superior desde la cual le son enviadas al hombre ciertas
señales bajo la forma de símbolos. El poeta es el ser más indicado -en su investidura
como sacerdote de la religión poética- para manejar y expresar esos símbolos. Y de paso
recordaremos que la palabra religión en su origen etimológico alude a atar, unir, y
adaptando el sentido la interpretaremos como la reunión del hombre consigo mismo, es
decir, la integración. Así, los símbolos que recibimos en sueños “son intentos naturales
para reconciliar y unir los opuestos dentro de la psique.”28 El empleo que el poeta hace
de los símbolos no tiene una función muy desemejante. Gerbasi trata de ello al
comentar la poesía de Diaz Casanueva, como después veremos.
Otra clave de la estética gerbasiana podemos hallar en el ensayo dedicado a Otto
de Sola: se trata de la interacción de fuerzas entre la naturaleza (el Universo) y el poeta.
De aquí “nace una corriente misteriosa, donde signos numerosos aparecen, muchos de
los cuales no es posible aclarar totalmente, quedándose en las oscuras zonas psíquicas del
ser que ha establecido ese difícil y maravilloso contacto.”29, lo cual confirma las hipótesis
anteriormente expuestas. Algo semejante ocurre también a los pueblos que a lo largo de
su historia se relacionan con la naturaleza, pero en este caso las revelaciones son más
lentas, pues “las energías de la psiquis colectiva son confusas y menos dadas a las
esenciales depuraciones.” Este término nos lleva directamente a la teoría de Jung sobre
el inconsciente colectivo, que se defme como la parte del inconsciente que comprende
las experiencias globales de todas las generaciones humanas del pasado, desde los
primeros progenitores. De esta “oscuridad impregnada de signos”, según Gerbasi,
provienen las supersticiones, las leyendas y los mitos, entre los cuales se encuentra,
precisamente, el del Tirano Aguirre, que el poeta recreará en varias ocasiones a lo largo
26 André Breton: Manifiestos del Surrealismo, Labor, Barcelona, 1992, p. 162.
27Jung, op. cit. p. 100.
28 idem. p. 97.
29 La rama del relámpago, p. 66.
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de su poesía.30
En efecto, la fantasía del pueblo venezolano se vuelca hacia lo sobrenatural, y para
los campesinos las noches están habitadas por apariciones espectrales que hacen menos
densa la soledad. Estos fenómenos están comúnmente signados por la muerte, y al
habitante rural la naturaleza se le manifiesta a manera de presagios, por ello está
inmerso en un estado telúrico. Y es justamente esta condición la que impregna la obra
particular de Gerbasi, como veremos.
POESIA Y MÍSTICA
Un apanado hay en este ensayo que insiste en la relación entre el elemento
onírico y lo sagrado, bajo el significativo título de “Los sueños y la busca de Dios”. En él
hallamos el tema recurrente del vínculo de la poesía con la mística. Ella “eleva al hombre
corno una reluciente copa de vino sagrado: él mismo se convierte en símbolo de la
infinita creación.”31 [a metáfora del vino alude al concepto de comunión, como puede
advertirse. También la poesía es definida como “embriaguez ascendente”, en adecuada
fusión de términos, a la cual se entregan vida y muerte, los grandes enigmas humanos.
Ambos se expresan en el poema en forma de símbolos para abarcar emocionalmente la
esencia del hombre y del Universo. Así “La poesía es anterior a toda explicación.
Solamente podemos anhelaría, soñaría, y en ese anhelo, en ese sueño, expresar algo de
ella.” De modo que penetramos en el reino de lo inefable: la poesía, como los sueños
huye de toda explicación al tiempo que la trasciende, y ambos pueden expresarse
únicamente por medio de los símbolos. Se establece así un vínculo secreto entre el
estado poético y el de ensoñación que el poeta francés Saint-Pol-Roux expresaba
mediante la fórmula: EL POETA TRABAJA cuandose disponía a dormir.32
El poeta, continúa diciendo Gerbasi, mantiene una lucha con el infmito para que
éste le abra sus ventanas, así como las del poeta están abiertas para él; y en esta lucha
procura el poeta fundirse con las innumerables manifestaciones de la naturaleza,
30 Existe incluso un volumen poético completo dedicado a esta figura: Tirano de sombra y
fuego, que Gerbasí publicó en 1955.
31 La rama.. p. 68.
32 La anécdota está recogida por André Breton en el Primer Manifiesto del Surrealismo, Labor,
Barcelona 1992, p. 30.
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buscando el eterno ritmo universal que ha sido también eterna aspiración de los poetas
auténticos. Ya Darío exhortaba desde sus propios versos a ponerse en armonía con él:
“Ama tu ritmo y ritma tus acciones / bajo su ley, así como tus versos”33 En efecto, el
poeta desea acceder a la unidad absoluta a través del ritmo, esa unidad que es origen y
anhelado punto de destino. Ya que el Universo es un sólo ritmo, una perfecta armonía, la
poesía habrá de reflejar esa condición si quiere ser legítima. Existe un hermoso cuento
de Tolkien, titulado Ainulindal.é, que expone la Creación por medio de ese
superlenguaje, esa superpoesía que es la música34. Gerbasi finaliza su ensayo insistiendo
sobre esta idea:
Por eso la vida delpoeta ha de constituir un esfuerzo tendente a hacer de su yo
una armoniosa unidad 1~] donde se complementeny completen viday muerte,
ascendiendo al Uno maravilloso del Universo, donde se derrama Dios como un
luminoso ritmo.35
Acaso no sobre recordar que esta teoría de los números se debe en su origen a los
pitagóricos, y posee todas las características de una filosofía mística secreta. Los
pitagóricos estuvieron posiblemente en relación con el Oriente y seguramente con el
orfismo, llegando a constituir una doctrina de salvación mística. Algunos autores influidos
por esta corriente son Platón, Virgilio, Dante, y, en nuestros días, los modernistas con
Rubén Darío a la cabeza (ya hemos citado su significativo soneto “Ama tu ritmo”).
También Valle-Inclán compuso un tratado de estética esotérica impregnado de estas
concepciones. En él puede leerse:
Hagamos de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior
despierta las sensaciones indefinibles aniquilando el szgn~ficado ideológico de las
palabras. 36
33 Rubén Darío: Poesía, Planeta, Barcelona 1987, p. 90.
34 J. R. R.Tolkien: El Silmarillion, Minotauro, Barcelona 1984.
35 La rama.. p. 71.
36 del Valle-Inclán: La lámpara maravillosa, Espasa Calpe, col. “Austral”, Madrid 1995, p.
84.
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SJMBOLOGiAY SACRAUDAD
El tercer y último ensayo de los que componen Creación y símbolo es el dedicado
al libro de Humberto Díaz Casanueva El blasfemo coronado. También es, en rigor, el
trabajo que más se ocupa de los símbolos y, consecuentemente, el que mejor traduce las
relaciones del poeta con el inconsciente. El tema favorece la introspección y la búsqueda
de los tesoros interiores tomando como base el rico campo de la simbología.
El primer apartado lleva el significativo título de “El templo y el fuego”, elementos
ambos vinculados a la creación, en ese concepto de la poesía como actividad sagrada que
comparten tanto el poeta venezolano como el chileno objeto del estudio. Así, puede
escribir Gerbasi:
Humberto Díaz Casanueva construye un templo de graves columnasy vitrales
dormidos. Columnasy vitrales que surgen de la tierray sepierden en el sueño.
Un templo sin techo, erguido hacia las estrellas, la angustia, el anhelo...37
También encontramos la calificación del poeta como ‘sagrado sacerdote” que se ocupa
de mantener encendido el fuego, y la poesía toma la forma del templo “habitado por los
misterios y las visiones”, aunque de igual modo podemos entender que el templo se
halla en el interior del hombre, lugar de reunión de la noche y el enigma, del sueño y la
poesía. Y estos elementos se presentan al poeta mediante símbolos que hacen las veces
de revelaciones, como las antiguas sibilas recibían el oráculo y tenían la misión de
interpretarlo. De esta manera la poesía adquiere estrecho vínculo con la divinidad y la
profecía.38 Esta relación se da especialmente en los poetas románticos. Recogemos aquí
dos citas que cifran la idea, de Novalis la primera y de Shelley la segunda:
El auténtico poeta es todopoderoso, es un mundo real en miniatura.
La poesía es la realidad absoluta. f..]
La capacidad para la poesía tiene mucho en común con la capacidadpara el
37Laramat.. p. 73.
38 A lo largo de la historia se ha mantenido esta relación en los más diversos autores. Así
Platón, Hesíodo, Dante, etc.; y, en los tiempos modernos baste recordar los nombres de
Rimbaud, Nerval, Blake, Oscar Wladislas de Lubicz Milosz... Puede consultarse al respecto la
Antología de/Ocultismo, de Roben Kanters y Robed Amadou, EDAF, Madrid, 1988.
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misticismo. [...}
La capacidadpara la poesía tiene estrecha afinidad con la capacidadpara la
profecía y la religión f...]39
1~~] el oficioy el carácter de un poeta participan de la naturaleza divina, tanto
en lo que se refiere a la providencia, como en lo que se refiere a la creación.40
Hemos hablado con anterioridad de Carl Gustav Jung y sus teorías sobre el
inconsciente, que también conoció Getasi y estudió con interés. Para este médico suizo
el símbolo es una expresión que, aunque podemos conocer en la vida diaria, representa
algo vago, desconocido u oculto para nosotros. Se trata, pues, de un término con un lado
oculto, esotérico. Distingue Jung entre símbolos “naturales”, derivados de los contenidos
inconscientes de la psique, y símbolos “culturales”, que expresan “verdades eternas”. Para
nuestro propósito nos interesan sobre todo los primeros, que en muchos casos se
remontan hasta los tiempos arcaicos, donde encontramos ideas e imágenes de los relatos
míticos.41 Éstos han alimentado siempre el espíritu de los poetas, y en una época de frío
racionalismo como la presente aún sirven de hermosa compensación al dramade la vida.
El propioJung lamenta la pérdida de éste mundo mítico con las siguientes palabras:
El hombre moderno no comprende hasta qué punto su “racionalismo” (que
destruyó su capacidad para responder a las ideas y símbolos numínicos,) le ha
puesto a merced del “inframundo“psíquico. Se ha librado de la “superstición” (o
así lo cree), pero, mientras tanto, perdió sus valores espirituales hasta un grado
positivamente peligroso. Se desintegró su tradición espiritualy moral, y ahora
está pagando el precio de esa rotura en desorientación y disociación extendidas
por todo el inundo.42
39 Novalis: Escritos escogidos, Visor, Madrid, 1984, p. 106.
40 Percy B. Shelley: Defensa de la poesía, Ediciones PenínsulalEdicions 62, Barcelona, 1986,
p. 41.
41 Podemos citar aquí dos libros clásicos que tratan del tema: La rama dorada, de Sir James
George Frazer, Fondo de Cultura Económica, España, 1986; y Mito y realidad, de Mircea
E$iade, Labor, Barce~ona, 1983. El primero se ocupa de las relaciones entre la magia y la
religión, mientras que el segundo aborda el campo mítico en concreto.
42 Carl G Jung El hombre y sus símbolos, Biblioteca Universal Contemporánea, Luis de Caralt
Editor. 5 A., Barcelona, 1984, p. 90.
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El poeta, por el contrario, se mantiene siempre unido al mito y al símbolo, ya que
éste supone uno de sus principales elementos de aprehensión y expresión de las
potencias interiores. El símbolo es un vehículo para plasmar lo inefable, lo que, por
acontecer en el espíritu, no puede hallar cabal enunciado en el lenguaje corriente. De
este modo, cada poeta faja su propio repertorio de símbolos, que se hará exclusivo e
intransferible, y estará impregnado de su más íntima sustancia anímica, aunque muchos
símbolos sean, en verdad, universales, pero es el poeta quien al utilizarlos los recrea y les
infunde nueva vida y, por tanto, nueva capacidad de expresión. En el Romanticismo
alemán surge el interés actual por la simbología, consecuencia lógica del interés por la
vida profunda del hombre, por los sueños, por el inconsciente. Recordamos otra vez en
este punto el símbolo de la Flor Azul, recreado por Novalis en su obra Enrique de
Oflerdingen, y expresión del anhelo espiritual que se halla en todo auténtico arte.
También la Alquimia nos ha legado hermosos símbolos, entre los cuales el más
significativo es el de la Piedra Filosofal, que expresa la purificación espiritual del hombre
hasta alcanzar la trascendencia. Así, los alquimistas afirmaban: Aurum nostrum non est
aurum vulgui, queriendo significar que el simbolismo excluía la realidad concreta y
material del símbolo, en virtud de la potencia espiritual de lo simbolizado.43 Para los
psicoanalistas el símbolo es básicamente una proyección anímica, sin embargo, para el
esoterismo se basa en la estrecha relación entre el macrocosmos y el microcosmos. Así,
el símbolo se asimila a la analogía, que liga entre sí todos los aspectos de la realidad y, en
consecuencia, se extiende desde el orden natural al sobrenatural.
Entre la analogía, base del simbolismo, y la metáfora, base de la poesía, la frontera
es harto difusa. E]lo nos permite establecer de nuevo los lazos que unen la poesía con la
dimensión mítica y sagrada. Como señala Octavio Paz, el poeta crea por analogía, y la
operación poéticaadquiere similitud con la magia.44 El poeta y el mago han de pasar por
caminos parecidos de purificación interior para entrar en contacto con las fuenas
43 V. Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de sfmbolos, op. cit. en Bibliografía, Introducción. Jorge
Luis Borges hace uso del simbolismo alquímico y cabalístico en uno de sus mejores relatos
últimos: La rosa de Paracelso, que tiene como personaje al alquimista del Renacimiento. En él
el autor argentino utiliza sus conocimientos sobre Alquimia y Cábala y expone un amplio
repertorio de símbolos pertenecientes a ambas ciencias. El relato deja traslucir una honda
meditación sobre el poder creador, y sin duda alude a una fuerza más allá de la palabra que
permite el resurgimiento de la rosa calcinada, es decir, la re-creación del mundo en una flor que
-obvio es decirlo- es un símbolo. Borges: Rosa yAzul, Sedmay Ediciones, Madrid, 1977.
44 El arco y/a/ira. Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p 53
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cósmicas, y ambos ejercen sus conjuros de similar manera.
No obstante, el poeta ha de convertirse en la síntesis de lo que Gerbasi llama “la
locura de su sig1o”4~, y esta locura, trasvasada a él se convierte a su vez en solitaria y
dramática, especialmente cuando se sumerge en la realidad buscándose a sí mismo
buscando la raíz del hombre; y su proximidad con el mundo hará brotar el verbo
primitivo con cierta extraña fuerza mágica. Este estado propicia la entrada en una
atmósfera cósmica, y
Es aquícuando se revelan suspotencias irracionales que dan a su voz el timbre
de la revelación. A través de suspalabras llega a nosotros, entre imprecaciones,
la suplicantey dura voz de los Salmos.46
De especial interés resulta el apanado que Gerbasi titula “las potencias creadoras
y el símbolo”, el cual viene a ser una síntesis de las concepciones mágico-creadoras.
Comienzadiciendo:
Las motivacionesprofundas, los dictados del subconsciente, los destellos oníricos,
las visiones, las revelaciones que aparecen en cienos estados mediámnicos,
dificilmente se adaptan a la lógica. Para ser expresados necesitan de la imagen,
del sonido, del sírnily de ciertas metáforas mágicas que van más allá del estado
natural de nuestro pensamiento. Necesitan de aquellos valores expresivos de un
gran contenido sugerente. Necesitan sobre tododel símbolo.
En este primer párrafo observamos la eterna antinomia entre la palabra y lo
inefable o, dicho de otra manera, la incapacidad del lenguaje para nombrar sucesos del
espíritu, algo común a los poetas místicos y a los visionarios4~ . Ante esta carencia -que
para ellos se hace dramática- de la voz apropiada, es inevitable la apelación al símbolo.
Éste puede ser tomado como un lenguaje sin lenguaje o, en un término más
45 La rama... p. 75.
46ldem, p. 76.
47 Pueden verse dos elemplos, respectivamente San Juan de la Cruz y Gustavo Adolfo
Bécquer en el libro de Jorge Guillén Lenguajey poesía, Alianza Editorial, Madrid, 1983.
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metalingiiístico, “la palabra liberada del lenguaje”48~ También supone el símbolo un
estado anterior al lenguaje, puesto que designa algo que aún carece de término
conceptual. Podemos decir por ello que acaso el primer medio de comunicación del
hombre fue simbólico y así, el símbolo equivaldría a la pureza, a lo no corrompido por el
uso del lenguaje. Consecuentemente nos dice Gerbasi:
aquellos seres degranfuerza creadora han de valerse de medios de expresión
no comunes. Dan a la palabraya la frase su propio misterio, comunicdndoles
una energía capazde crear en quien las oye. Así Cristo hablaba en partíbolas y
trasmitía a sus oyentes el misteriodivino. 49
Por tanto, la actividad simbólica, manifestada en el hombre principalmente a través
de los sueños, según hemos visto, excede la palabra, va más allá de todo lenguaje
articulado para configurar realidades únicamente inteligibles por el espíritu. Estos
símbolos suscitan en la poesía imágenes determinadas, asociaciones de ideas y un sinfín
de sugerencias que poseen un contenido misterioso, revelando así nuestro complejo
mundo interior o, si se quiere, nuestra realidad metafísica.
No es posible, por otra parte, exigir una lógica rígida al poeta, pues él pertenece al
mundo del misterio, ese ámbito donde la precaria seguridad de la vigilia se desvanece y
la ensoñación se confunde con la infinitud; donde el hombre pierde sus límites físicos
para ligarse a la fuerza intrínseca del cosmos, que es su verdadero origen.
El poeta tiene la virtud de penetrar en la esencia de las cosas. Así, la naturaleza le
ofrece su misterio, que es percibido y reflejado por él mediante símbolos. De todo esto
se desprende una importante consecuencia que Gerbasi expresa con los siguientes
términos:
En poesía las palabras no poseen un valor justo, filológico, etimológico, sino
que adquieren un valor múltiple, que escapa a la lógica corriente del lenguaje.
Lapalabra cambia de valorde acuerdo con su relación. 50
4BMaríaZambrano: claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 5&
49Larama... p. 77.
50Larama... p. 78.
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Palabras semejantes a éstas hallamos en otro poeta. Comparémoslas para damos
cuenta de la íntima e idéntica sustancia que las origina:
[Ellenguaje] es un instrumento mágico, esto es, algo susceptible de cambiarse en
otra cosa y de transmutar aquello que toca: la palabra pan, tocada por la
palabra sol, se vuelve efectivamente un astro; y el sol, a su vez, se vuelve un
alimento luminoso. 51
Todo ello indica que nos hallamos ciertamente en una nueva y superior dimensión
del lenguaje, en la cual el poeta, cada vez que utiliza una palabra la recrea en sentido
absoluto, y le confiere esa propiedad mágica que hará surgir el poema del magma
interior.
LX POESÍA Y LA REALIDAD AMERICANA
El ensayo que estamos comentando finaliza con un apartado que esboza un tema
importante, desarrollado, como veremos, en el siguiente libro de ensayos de Gerbasi:
nos referimos a las relaciones del poeta con su país.52 En este apartado se aboga por la
asimilación de la poesía a la realidad de América, lo cual es consecuencia directa del
ámbito maravilloso que ha de reflejarse:
Nuestra poesía no puede ser sino plena de misterio. Ha de contenerlos símbolos
de nuestro maravilloso mundo. Tierras ásperas, peligrosas, tierras habitadas
porfuerzas ocultas, tierras casi desiertas, tierras de la melancolía, de la tristeza,
de la angustia. Su realidad es el misterio, la magia, el encantamiento. 53
Para Gerbasi, Diaz Casanueva expresa lo profundo del continente americano, y ello
se opone a tanta literatura que únicamente se detiene en mostrar el aspecto decorativo
de América. Por eso el libro del poeta chileno es “subterráneo”, y en él puede
51 Octavio Paz: El arco yla lira, Fondo de Cultura Económica, México, 1986,p. 34.
52 El tema anticipa, efectivamente, el breve ensayo titulado “Lo nacional en la poesía”,
contenido en La rama del relámpago
53 La rama.. p. 81.
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escucharse el rumor del fuego y del agua, fuerzas naturales que en ocasiones agitan la
tierra de manera trágica. Esta profundidad se corresponde con el sedimento del que
habrá de surgir la poesía americana del futuro.
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POESIA 1
La poesía estuvo al principio estrechamente ligada
a la música ya la danza. Poco a poco fue logrando su
autonomía, su libertad, su propia imagen, como
ocurre con todas las cosas de acuerdo con la ley de la
eterna evolución que rige el ser de la Naturaleza.
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yPOESIA III... el poeta que puede empleare1 verbo universal,aun partiendo de xperienci s locales; quepuede mencionar lo que está en el alma de todos,ha llegado a esa extraordinaria posibilidad por
un constanteydifícil trabajo interior...
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£4 RAM4 DEL REL4MPACO
Vamos al~ora a abordar el segundo de los libros ensayisticos de Gerbasi: el titulado
propiamente La rama del relámpago. Publicado en 1953, este sucinto volumen
compuesto por once textos contiene el credo poético personal del autor, fuera de las
limitaciones que supone el referirse a la obra de otros poetas, como hemos estado
viendo. Aquí nos encontramos ante la expresión más profunda y genuina que puede
ofrecemos un lírico sobre la creación en general y sobre la suya en particular; ello da
idea de la inestimable importancia de este breve cuanto denso conjunto de textos.
ALQUIMIA DEL VERBO
Se abre con unas consideraciones globales acerca de la poesía, advirtiendo la
imposibilidad de opinar sobre el hecho, ya que la creación se refiere estrictamente a sí
misma y es por tanto irreductible a cualquier explicación posterior. En consecuencia, ni
siquiera los más grandes poetas saben referir cómo proceden en su labor.
También recuerda los orígenes de la poesía, estrechamente vinculada a la música y
a la danza, y que poco a poco fue logrando la individualidad, alcanzando un nivel tal que
puede considerarse como la más alta expresión del espíritu humano. En el transcurso de
su historia, la poesía ha ido conformando lo que Rimbaud denomina la “alquimia del
lenguaje”, es decir, la perfecta adecuación de las palabras al sentimiento. Y esta alquimia
se produce en el interior del hombre, ya que el ejercicio de la poesía supone una honda
exploración del alma, como afirma Gerbasi:
En el arduo trabajo de la poesía -en que hay de actitud mística, de oscuro
esfuerzo, de hechicería, de exploración profunda del alma y de conocimiento
mágico de la Naturaleza~ el poeta plasma la secreta y lúcida imagen de las
vivencias esenciales del hombre. 54
Además, un poema auténtico no es sólo la expresión del individuo, sino de toda la
54 La rama.. p. 85.
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humanidad, ya que la proyección es extensiva y en el poema que escribe un hombre se
refleja la experiencia vital de la especie. No obstante, el poeta adquiere el verbo
universal mediante un arduo y constante trabajo interior, como el mago domina las
fuerzas cósmicas poniendo su espíritu en conexión con ellas.
EL POETA Y SUS DEMONIOS
En el segundo ensayo de este libro, Gerbasi habla del poeta como ser demoníaco,
utilizando la expresión en el sentido platónico. El sufrimiento del poeta proviene de que
está condenado a sentir el Universo sin poder explicárselo, por eso anhela el orden de
las “matemáticas del cosmos”:
Nos gustaría explicarnos el Universo con los números y no con los sentimientos
para sufrir menos y estar más cerca de la libertad.55
La condición del hombre como centro del Universo produce este sentimiento
angustioso, ya que está condenado a sufrir el peso del misterio. Y esta sensibilidad es la
que dará origen a MP)? libro en el que Gerbasi expone intensamente el drama humano
ante la incógnita del mundo. Así pues, la finitud del hombre constituye su tragedia.
Al poeta, sin embargo, la contemplación del Universo le produce sobresalto, pero
él lo acepta, ya que posee la palabra como puente entre el hombre y el cosmos, y
también como arma, pues la palabra poética es una rebelión contra el misterio, y por ello
el poeta adquiere la importancia de Prometeo al sublevarse contra los dioses y robarles
el fuego para iluminar a los hombres.
Decíamos que Gerbasi toma el término demoníaco en el sentido platónico, y así
cita el fragmento de El banquete en el cual el filósofo griego alude a la condición de lo
55 Idem, p. 86
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demoníaco como algo intermedio entre lo divino y lo mortal. 56 Nos encontramos, pues,
con la definición del poeta como un médiu,n, que corresponde tanto a la idea
romántica como a la surrealista, en los tiempos modernos.
Encontramos, además, que el poeta es un ser rebelde y que despierta el espíritu
de rebeldía en los demás hombres. Esta característica proviene de la angustia, como
hemos observado antes, y la única defensa ante su desamparo existencial es la expresión.
Como ser hiperestésico el poeta se convierte en un alucinado, y proyecta su
alucinamiento en todas las cosas, estableciendo un vínculo entre ellas y el infinito.
En el apartado que titula “Poesía vivencial”, insiste en la introspección del poeta
para descifrar los misterios de su ser. Esta introspección le permitirá, al tiempo, descubrir
el punto que lo enlaza a los demás hombres en su común destino. Con similares palabras
lo expresa otro poeta, Aldo Pellegrini:
[Elpoeta] Encuentra el punto de conjunción entre el individuoy el universo, y,
por extrañaparadoja, al sumeigirse en lo más secreto y personal, descubre; de
pronto, la zona impersonal, la que es común a todos los hombres, la que es
común a los hombresy su universo. 57
La consideración trascendente de la poesía se extiende a todo el arte, pues éste
nos revela un sentido superior de la existencia, aunque es la poesía la más compleja y
reveladora de todas las expresiones artísticas. Ella fusiona el delirio de la experiencia que
nos transmiten los sentidos con el don del lenguaje, cuyo dominio no puede alcanzar el
56 En realidad Platón utiliza el término genio, pero el sentido es similar. Recordemos el
fragmento aludido:
-Un gran genio, Sócrates, pues todo lo que es genio está entre lo divino y lo mortal
-¿ Y qué poder tiene?- le repliqué yo.
-lnterpreta y transmite a los dioses las cosas humanas ya (os hombres las cosas divinas, las
sóplicas y los sacrificios de los unos y las órdenes y las recompensas a los sacrificios de los
otros. Colocado entre unos y otros rellena el hueco, de manera que el Todo quede ligado
consigo mismo. A través de él discurre el arte adivinatoria en su totalidad y el arte de los
sacerdotes relativa a los sacrificios, a las iniciaciones, a los encantos, a la mántica toda y a la
magia. La divinidad no se pone en contacto con el hombre, sino que es a través de este género
de seres por donde tiene lugar todo comercio y todo diálogo entre los dioses y los hombres,
tanto durante la vigilia como durante el sueño.
El banquete o Del Amor Traducción y notas de Luis GB, Aguilar, Madrid, 1987, p. 82.
57 Aldo Pellegrini: Antología de la Poesía Surrealista, Argonauta, Barcelona/Buenos Aires,
1981, p.22.
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poeta sin antes ejercer su propio control mediante “una luminosa vigilia hacia dentro”,
en expresión del mismo Gerbasi:
Hay abismos en el alma a los que es difícil llegar Tal vez el sueño nos conduzca
a ellos en momentos en que maduros relámpagos nos sobrecogen. 58
Respecto a la imagen de los relámpagos, hallamos que es recurrente en Gerbasi:
recordemos que expresa el momento de la iluminación creativa, y que a través de ellos
regresan las impresiones que duermen en las profundidades de la psique humana.
También, como vimos, el poeta empleaeste símbolo en sus versos:
El relámpago me inventa una decoración de palmas,
una iluminación de fiesta labriega,
una luz láctea en el maíz derramado.
(“Regreso a la aldea”, LEo
El relámpago me devuelve
la visión de puertas
que gimen en la tiniebla
(“Desamparo”, RSQ
un relámpago en el fondo fluvial de la memoria
(“Sentido de la noche”, LE~
JA METAFORA EN SU DIMENSIÓN MAGICA
El apartado siguiente, dedicado a la metáfora, bien puede contarse entre lo más
importante que ha escrito Gerbasi acerca del fenómeno poético, pues constituye la
esencia de la poesía en general y, particularmente, de su obra. Comienza el poeta por
situar la metáfora en la dimensión de la magia, de la creación, idea que comparte con
58Laramav..p. 88.
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otrogran autor contemporáneo: Octavio Paz:
Para el poeta la metáfora es el medio por el cual le es permitido erigirse en
mago. en creador La metáfora eleva la palabra a una dimensión feérica. Por
ella las percepciones, las vivencias, los objetos, se transmutan en
representaciones animadas. La metáfora es un juego mediante el cual el
espíritu realiza su secreto y sagrado anhelo de transformar y crear. Una bella
metafora es un milagro, y viceversa. 59
Se observa también en esta declaración el constante vínculo que Gerbasi
establece entre la poesía y la actitud religiosa. Aquélla queda, pues, enmarcada en la
esfera de la trascendencia, como una actividad eminentemente espiritual (“un ejercicio
trascendente del alma expresado mediante el lenguaje”, según sus propias palabras) que
lleva al hombre a encontrar su prerrogativa.
Curiosa es la relación que observa el poeta entre la metáfora y la ciencia. Podría
tomarse como contradicción, mas una de las cualidades de la poesía es, precisamente, la
de conciliar opuestos. Por eso en la vida práctica puede verse la transmutación de
energía en luz eléctrica, en ondas hertzianas que a su vez se convierten en sonido e
imagen; ~Ñen el mundo del espíritu, podemos decir que el poema no es otra cosa que la
expresión de la energía primordial humana, sublimada por esa actitud mágica que pone
al hombre en contacto con las fuerzas universales. Así, escribe Gerbasi:
Cuando un poeta logra una metáfora, multiplica, desintegra una serie de
elementos y los reintegra en un mágico movimiento del lenguaje, en el que
intervienen el color laforma. la música, formando una unidad imprevista.60
Por lo tanto, la metáfora (y, en sentido general, la poesía) no sólo es creación,
sino también reducción de la pluralidad a unidad, síntesis del mundo o, como hemos
expresado anteriormente, integración de los opuestos. Y aún más, la poesía supone la
recreación del mundo: por ello, la metáfora, que está formada por elementos naturales,
5~La rama... p. 89.
6Ohbid.
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no copia la Naturaleza, sino que la recrea, la reinventa en esa facultad demiárgica que
posee el poeta, y porque la reinventa, el poeta se funde con ella, alcanzando de este
modo la unidad que es el origen. Así la poesía supone siempre un regreso al tiempo
mítico y, a través del lenguaje, provoca la abolición del tiempo discursivo y también del
propio lenguaje, puesto que ella existe desde “antes de que se profiriesen las palabras”61
Por eso dice Gerbasi: “La metáfora es la más alta forma de superación del lenguaje.”62 Y
así como supera al lenguaje, también supera a la lógica, pues la metáfora posee su propia
razón, en virtud de la cual se convierte en reflejo de sí misma, única y suficiente para
expresar un mundo ilimitado: ésto es aquello, Yo es otro.
POESIA Y VIVENCIA
El siguiente apanado establece las relaciones del poeta con la realidad.63 No sólo
con el mundo exterior, sino con la realidad interna del poeta, tan patente como la otra.
Su espacio íntimo se halla conformado por las experiencias que le son dadas en su existir
sobre la tierra: ellas constituyen lo que podríamos denominar “los nutrientes” del poeta
como ser especialmente receptivo. El poeta crea en su mundo interno una atmósfera
emocional y representa la más alta superación de los sentidos en cuanto éstos son, por
cierto, los grandes creadores, ya que aprehenden la realidad para que el hombre la
transmute en poesía por medio de esa primordial alquimia del verbo.
Así pues, el subconsciente del poeta acumula infinitas vivencias, y siempre está
presente un signo de fatalidad, pues es el ser que vive en perpetua vigilia. Ello provoca,
asimismo, “un sopío de angustia, un anhelo, un ascenso y una caída.”64 Importante es,
de igual manera, la actitud artística frente al mundo, pues ella proporciona, junto a otros
factores (tales como la permanente atención de sus experiencias, el estudio del
fenómeno poético y el anhelo de expresión), el dominio del lenguaje. Seguidamente
insiste Gerbasi en la índole mágico-religiosa del ejercido poético: éste le confiere al
hombre el sentido de la magia, el conocimiento de la belleza y la sabiduría poética. Al
61 MaríaZambrano: Claros del bosqua Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 61.
62 La rama... p. 89.
~3Se corresponde por ello con la parte dedicada al vínculo del poeta con su país que vimos
anteriormente en el ensayo dedicado a Díaz Casanueva en Creación y símbolo.
64 La rama. .. p. 91.
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mismo tiempo, hay en el poeta un anhelo de expresar la existencia en el mundo, en la
realidad, y la poesía se convierte así en un documento vital, testimonio de angustia mas
también de fe. Este arraigo en la realidad condena, en consecuencia, la poesía de
evasión. El poeta opera sobre el mundo real, y ello se produce, como hemos señalado
anteriormente, mediante la contemplación. Ahora bien, el principal objetivo de ésta es
lo inmediato, lo que tiene el poeta ante sus ojos. La realidad muestra, pues, al poeta que
sabe captarla, “su misterio, su perfección, su monstruosidad, su aspecto angélico y su
aspecto demoniaco, su encantamiento, su sortilegio.”65 Este factor inscribe la poesía de
Gerbasi en el campo que se conoce con el término de “lo real maravilloso”, según la feliz
expresión de Carpentier.66 Ahorabien, el poeta vive en una dimensión sobrenatural por
cuanto la naturaleza, la realidad ~zlas experiencias constituyen para él lo sagrado.
Fina]iza este apartado abogando por la autenticidad del poeta y, por consiguiente,
de su poesía: el poema, antes de plasmarse por escrito, debe existir en el alma del poeta,
y sólo así es auténtico y es bueno. Posee, por tal causa, un lado íntimamente humano y
otro lado universal, y es esto lo que le otorgavalidez y plenitud absolutas.
POESÍA Y NATURALEZA
Las posteriores reflexiones de Gerbasi tienen como eje la relación de la poesía con
el paisaje, con la naturaleza. Muestran, pues, un aspecto que será fundamental en su
propia obra poética y que tendremos ocasión de examinar ampliamente más adelante.
Para Gerbasi, la poesía nace de un profundo entusiasmo por la belleza que se va
formando por el contacto con el ámbito natural. El poeta persigue la armonía con el
paisaje y también la contemplación de su misterio. Y esto es consustancial a su ser desde
los primeros días de su existencia, vinculándose así el sentimiento telúrico con otro gran
tema de su poesía, como es la infancia:
El paisaje en que transcurrieron los días de nuestra infancia, especialmente si
ésta fue campesina, fornió en nosotros el sentimiento de la naturaleza.
Nuestras primeras nociones del mundo germinaron en aquellos lejanos
6bop. cit., p. 92.
66 Alejo Carpentier: El reino de este mundo. Edhasa, Barcelona, 1979. p. 54.
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parajes de las horas mágicas. Nuestras primeras experiencias, nuestras más
hondas vivencias tienen una estrecha relación con aquel paisaje. Por eso,
pasado mucho tiempo, nuestras nostalgias, nuestras melancolías, nuestras
tristezas o nuestras alegrías, en fin, muchas de las reacciones espirituales, se
relacionanfrecuentemente con lospaisajes que conocimos en nuestrosprimeros
años.6~
Tal es la determinante importancia del sentimiento ecológico en este autor. Y no habla
únicamente de su caso particular, sino que observa que a través de la historia los poetas
se han servido del ámbito bucólico para expresar las vivencias de su alma (entre los
ejemplos más ilustres en España recordamos a San Juan de la Cruz y Garcilaso de la
Vega).
Toma también Gerbasi el paradigma romántico, para el cual los elementos del
paisaje se convierten en símbolos del sentirhumano, pero, lejos de copiar la naturaleza
la poesía la transforma y la recrea, produciéndose en el auténtico poeta una verdadera
comunión con el entorno. Y sólo mediante ésta puede expresarse el paisaje en el poema,
tras un lento proceso interior que incluye el acendramiento del lenguaje. El sentimiento
del entusiasmo como favorecedor de la poesía es también una reminiscencia romántica.
Recordemos las palabras de Schelling, quien amplía este concepto a todo el arte en las
siguientes palabras: “El arte debe únicamente su nacimiento a una viva conmoción de los
poderes más profundos del alma, que llamamos entusiasmo.”68
Para el autor venezolano, la naturaleza de América no ha sido expresada por los
poetas en todo su esplendor. En su país se aproximó al paisaje autóctono Francisco Lazo
Martí, de manera especial en lo que respecta al paisaje llanero; y, en el continente,
César Vallejo y Pablo Neruda comienzan a descubrir el misterio de la tierra. Ellos crean
un nuevo sentido (el verdadero, para Gerbasi) del paisaje, y son los primeros en
desentrañar la caótica y majestuosa realidad americana, “donde impera la maravilla y la
soledad prometeica del hombre.”69
No obstante, los dos poetas citados cuentan con un insigne antecedente en la
67 La rama... p. 92.
68 La relación del arte con la naturaleza, SARPE, Madrid, 1985, p. 110.
69Larama... p. 94.
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obra de Mdrés Bello, si bien con una importante diferencia en el modo de nombrar la
naturaleza de América: tanto Vallejo como Neruda se “zambulleron” en la entraña misma
del paisaje, recreando en su obra la salvaje realidad de ríos, cordilleras, volcanes, selvas...
etc. Bello, en cambio, presenta la naturaleza amoldada a un lenguaje clásico, el mismo
que él había leído en los libros europeos, y, por consiguiente, encorsetada en la frialdad
académica. No puede negarse que Bello fue el primero en nombrar lo venezolano en la
poesía, pero con un lenguaje que pertenece al “Viejo Mundo”, inadecuado a la exultante
realidad de América.70 Así, los poetas venezolanos tienen en Bello un ilustre precursor,
pero no se le puede imitar, debido a la evolución de las concepciones estéticas, y al
deber de escribir una poesía correspondiente al tiempo actual:
Lo ejemplarde Bello en poesía consiste en quefue él quien vio porprimera vezy
expresó nuestra naturaleza, iniciando así el camino de nuestra tradición
poética. Nuestro deber es continuar su ejemplo, pero de tal modo que lapoesía
venezolana no permanezca en una situación estática, sino que cada vez más
se hunda en el misterio de nuestra tierra y descubra nuevos valores que
enriquezcan el alma venezolana.7t
Así se expresa Gerbasi como un poeta de su tiempo cuya obra consecuentemente,
responde según veremos a la profunda realidad de su país.
América precisa, para ser nombrada, de un lenguaje tenso, dinámico, que revele las
entrañas de su indómita geografía con la cual el hombre se confunde. Éste no ha logrado
aún dominar la naturaleza, como pretende Bello, sino que ella lo vence, capturándolo en
su grandiosidad hasta devorarlo. Así ocurre, por ejemplo, con los personajes de las
novelas de Rómulo Gallegos yJosé Eustasio Rivera.
Bello presenta una naturaleza ya dominada por el hombre y expresada en un
lenguaje sosegado que corresponde a un mundo ideal, pero falso. Los poetas actuales
deben, por el contrario, conformar su lenguaje a la realidad que los rodea para poder
reflejarla con la mayor fidelidad. Esta es, en síntesis, la consideración de Gerbasi acerca
70 Debe recordarse que en 1786 algunos críticos censuraban a los escritores americanos por
seguir modelos europeos en lugar de inspirarse en la naturaleza del país original. Se establecía
así la oposición entre naturaleza y herencia clásica, entre geografía e historia. y. Antonello
GerbL La disputa del nuevo mundo, FCE, México, 1993, p. 307.
71 La rama.. p. 95.
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de la figura literaria de Andrés Bello y de su influencia sobre la poesía hispanoamericana.
En el caso particular de Venezuela, hay un sentimiento predominante en el
hombre de esta tierra: la soledad. Efectivamente, si Bello describió el paisaje venezolano
bajo un punto de vista ideal, la realidad es que está teñido de tristeza, drama y
desolación. El hombre vive en lo que Gerbasi denomina un infierno vegetal, donde el
tiempo transcurre como un verano atroz y aplastante de soledad. Para el poeta, todo el
paisaje, de la selva al mar y de la montaña a las costas del oriente se halla bajo el peso
angustiante de la desolación. Y el hombre sucumbe a ese terrible destino sin poder
encontrar una salida hasta la muerte. Lejos del mito europeo del “buen salvaje” en el
paraiso terrenal, el habitante rural venezolano no sólo está condenado a luchar contra los
elementos de una naturaleza maravillosa pero también hostil, áspera, violenta, llena de
peligros acechantes, sino que, además, ha de soportar unas condiciones de vida
miserables; y éstas condiciones son consecuencia de la despoblación, es decir, de la
soledad. Tal sino dominará también buena parte de la poesía gerbasiana, como
tendremos ocasión de comprobar.
La última parte de este ensayo continúa las reflexiones sobre la temática nacional
en la poesía. Cuando estudiamos el libro anterior, Creación y símbolo, vimos en el
ensayo dedicado a Humberto Díaz Casanueva un breve apartado titulado “El poeta y
América”, en el cual Gerbasi anticipaba este tema. El autor venezolano se hace eco de las
polémicas que ha suscitado la cuestión, e insiste en la faltade una expresión adecuada de
la realidad de América por sus poetas. A los nombres ya citados de Pablo Neruda y César
Vallejo como poetas de verdadero sentido americano, añade ahora los de Rosamel del
Valle y Humberto Díaz Casanueva, además de Rómulo Gallegos en la novela. Para
Gerbasi, éstos son autores que han logrado expresiones artísticas realmente autóctonas.
El mundo americano es descrito como un maravilloso caos que da fuerza y
profundidad al alma de sus habitantes, y de todo el continente, son sin duda las regiones
equinocciales las más invadidas por el sortilegio, pues se encuentran aún en estado
virginal y en ellas la naturaleza se manifiesta con toda su magia y esplendor. Pero esta
condición se halla más próxima a lo demoníaco que a lo angélico, pues no hay que
olvidar que las fuerzas naturales están completamente libres y aprisionan al hombre
alucinado. En las siguientes palabras Gerbasi describe la geografia de su país en términos
que abarcan lo real maravilloso:
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Basta haber vivido algún tiempo en una de nuestras perdidas comarcas,
haber recorrido sus días en que los sonidos se petrificany brillan en el sol de las
cigarras; haberse recogido con los animales bajo las oscuras lluvias vegetales,
haber sentido la noche como un viento arenoso, como relucientes garras
negras, como insectos, como luciérnagas, como una leyenda de familiares
fantasmas, haber sentido la noche como el olor del café y del cacao, como la
fosforescencia de los espacios en que deambula el Tirano Aguirre, en que nacen
voces de los árboles, de las rocas, de las tristes viviendas y de la másprofunda
soledad de la sombra, para darnos cuenta de que estamos en posesión de una
insospechada experiencia.72
Deberá disculparse la extensión de la cita, ya que en ella se encuentra la
clave de la propia poética gerbasiana: reconocemos elementos que configuran su
mundo lirico inconfundible, como los animales, la vegetación, la noche tropical y
existencial en su extensión (que dominará de modo absoluto en MPI), el mundo de
la niñez con sus “familiares fantasmas”, el olor del café y del cacao que impregnará
sus poemas de reminiscencias infantiles, el mito del Tirano Aguirre, hijo de la
noche y de la imaginación popular cuyos fuegos fatuos alumbrarán espectralmente
los versos de Gerbasi, y siempre el ominoso destino de la soledad en el cual
también el poeta se ve atrapado de modo inexorable. Pensemos que Gabriel
García Márquez, en su célebre título Cien años de soledad, quiso hacer una
metáfora del mismo sentimiento extendido a toda América del Sur.
Estas son las reflexiones de un poeta sobre el hecho poético en general, que sin
embargo aportan ideas decisivas para la comprensión de su obra particular. En el
transcurso del presente trabajo podremos comprobarlo en reiteradas oportunidades.
72 La rama... p. 100.
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LA HERENCIA DE LX ESTÉTICA ROMÁNTICA
Hemos visto en páginas anteriores la influencia que tuvo en los planteamientos de
Gerbasi el clásico libro de Albert Béguin El alma románticay el sueño. A través de esta
obra el poeta venezolano conoció las teorías de los poetas alemanes sobre la creación, e
hizo suyas muchas de sus ideas. No obstante, y con objeto de enriquecer lo expuesto,
consideramos oportuno resumir algunas de las hipótesis que se formularon en el
Romanticismo acerca de la estética.73
Friedrich Wilhelrn von Schelling fue el primer filósofo, desde Plotino, que hizo del
arte y la belleza la coronación de todo un sistema. En su obra System des
transzendentalen Idealismus, que data de 1800, intenta la conciliación de todas las
oposiciones existentes entre el yo y la naturaleza a través del arte. Afirma el autor
alemán que en la intuición artística el yo es, a la vez, consciente e inconsciente,
existiendo al mismo tiempo deliberación e inspiración. Esta armonía de libertad y
necesidad expresa la annonia que subyace entre el yo y la naturaleza. También afirma la
intervención de un invisible impulso creador a nivel inconsciente que es igual a la
actividad artística consciente,
En sus lecciones sobre Filosofia del arte, el idealismo trascendental se convierte
en idealismo absoluto, y a través del arte las “ideas” infinitas, que expresan las diversas
“potencias” implicadas en la suprema identidad absoluta del yo, son materializadas en
formas finitas, de modo que lo absoluto aparece plenamente revelado.
También Hegel afirma que en el arte la “idea” (entendida como el concepto en su
punto más alto de desarrollo dialéctico) se encarna en formas materiales: en esto
consiste la belleza. El hombre, entonces, se explicita a si mismo lo que él es y puede ser.
Cuando lo material se espiritualiza a través del arte, tiene lugar a la vez una revelación
cognoscitiva de la verdad, y una revigorización del observador. La belleza natural puede
encanar la idea hasta cierto punto, mas en el arte humano se da la suprema encamacion.
Los románticos consideraron que el arte, esencialmente, expresaba las emociones
personales del artista. Esta idea principal se halla en algunas obras fundamentales, como
la Defensa de la Poesía, de Shelley (1819), o el Prefacio de Wordsworth a Baladas
73 V. el volumen Estética, historia y fundamentos, de Monroe O. Beardsley y John Hospers,
publicado por Cátedra, Madrid, 1990.
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Líricas, de 1800. El poeta en cuanto tal también se convirtió en centro de interés, con
su compleja personalidad entrevista a través de su obra.
Se dio una nueva versión del enfoque cognoscitivo del arte al tomar la imaginación
como una gracia especial del artista, facultad inmediatamente captadora de verdad,
diferente y quizá superior a la razón y el entendimiento. La imaginación es, al tiempo,
creadora y reveladora de la naturaleza y de lo que se oculta tras ella. Schlegel, Blake,
Shelley, Baudelaire y otros compartieron esta idea sobre la imaginación, mientras
Coleridge -a quien, recordemos, le fue dado en sueños un poema sobre el palacio de
Kubla Khan- formuló la diferencia entre imaginación y fantasía: la segunda es un “modo
de memoria” que opera de manera asociativa para recombinar los datos esenciales de los
sentidos, en tanto que la imaginación es la “facultad unificadora” que disuelve y
transforma los datos y crea la novedad y la cualidad resultante. La distinción (que se basa
en Schelling) entre imaginación “primaria” y “secundaria” se da entre la creatividad
inconsciente, implicada a la vez en los procesos naturales y en toda percepción, y la
expresión consciente y deliberada de eso en la creación del artista. Así mismo distingue
entre forma mecánica y orgánica, y concibe la obra de arte como un todo orgánico, cuyos
elementos están profundamente vinculados entre sí, y dotada de una vitalidad que fluye
desde dentro.
Los románticos formularon también la idea de que la obra de arte es en cierto
sentido un símbolo, expresión material de un significado espiritual. Goethe diferencia la
alegoría del símbolo, pues la primera es una combinación mecánica de lo universal y lo
particular, y el símbolo supone una unidad concreta. Friedrich y August Wilhelm Schlegel
se mnteresaron especia]mente por el mito y la metáfora en la poesía.
Los poetas ingleses (Wordsworth en particular) realizaron una nueva lírica en la
que el paisaje visible se apropiaba los atributos de la experiencia humana. En Francia
también el movimiento simbolista veía la esencia de la poesía en determinados objetos
simbólicos.
Hemos podido comprobar en esta exposición sobre la teoría poética de Gerbasi la
presencia de algunas hipótesis planteadas ya porpensadores y poetas del Romanticismo.
Al incorporarlas a su obra, el poeta venezolano se integra en la gran tradición que
entiende la poesía como una de las formas de lo sublime, ejercicio trascendente que
acerca al hombre a la dimensión sagrada y le restituye la unidad perdida consigo mismo y
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con el cosmos.
V
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<A4 .Qo.. a~v«tL& ¿. tat..... ..& tuinA ~
‘a ‘a Jw.¿w~¿’w, -¿-‘a zC~-c ¿¿ 4
It
e
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el niño ye! leopardo.
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ANTECEDENTES: POEMAS DELA NOCHE YDE JA TIERRA (1943)
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En el libro Poemas de la nochey de la tierra, publicado por Vicente Gerbasi en 1943,
pueden leerse dos textos consecutivos que anticipan, tanto en su forma como en su
contenido, su gran libro de 1945. Nos referimos a “Crepúsculo en la aldea” y “El sueño del
viejo”. En su forma porque en ambos poemas predomina el verso alejandrino, adecuado por
su ritmo a la expresión grave y suntuosa, si bien estas dos composiciones se dividen en
estrofas de cuatro versos, procedimiento que no será utilizado en la escritura de MPI. En su
contenido, lo que es más importante, observamos expresiones en las cuales se halla de
manera germinal el mundo que Gerbasi desarrollará dos años más tarde. Consideramos
conveniente transcribir estos poemas en el apéndice para la cabal comprensión de su lírica
posterior.
En “Crepúsculo en la aldea” encontramos, desde su primera estrofa, términos como
angustias, nostalgia, aldea, colinas. En la quinta estrofa es un verso entero:
y es su vida una sombra que se acerca a la sombra
el que prefigura otros de MPI, como
sueño frente a la sombra: eso somos (111,5)
El hombre interrogando a sus calladas sombras (111,21)
j] undecirlealassombras:
“Esperad, esperad al hombre.
No le rechacéis, guardadle bien, que es vuestro hijo (XXI, 4-6)
y, desde luego, el leitmotiv que recorrerá todo el libro:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
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El sentimiento de angustia existencial, eje primero de MPJ, se manifiesta ya en las
estrofas séptima y novena de “Crepúsculo en la aldea”; al tiempo que el verso segundo de la
última estrofa:
la aldea va encendiendosus lumbres al misterio
se corresponde con el verso 9 del canto XXVI de MPL
Aquí sólo el misterio puede encender su lumbre.
Pedro Díaz Seijas (1989:15) advierte además que
La imagen de la aldea, que seguramente procede de su experiencia de la
infancia, es la misma, con mayor o menor vigor de colorido, que
encontraremos en su poema fundamental, publicado dos años después y
dedicado a invocar el recuerdo de su padra dentro de un contexto diverso.
matizado de subjetivas evocaciones.
En “El sueño del viejo” la evocación del padre de Gerbasi es manifiesta, así como
encontramos también otros antecedentes de MPJ. En el verso 3 de la segunda estrofa:
de noches junto al fuego, de lobos en la nieve
vemos ya el “fuego familiar, rodeado de leyendas” que aparecerá en el verso 29 del canto
VII.
En la tercera estrofa, acaso la más explícita, figura el paisaje natal del padre, con
términos e imágenes que volverán a encontrarse en 1945. Así
..] la bíblica colina
de su aldea, con trigos, campanas y canciones
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estará también presente en el canto LV, verso 15:
como en una lejana colina de vendimias
y en los cantos VII:
Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,
y sus campanas iban hacia las soledades (33,34)
Tú venías de una colina de la Biblia (43)
y VIII:
al tiempo de tu aldea con campanas (58)
La aldea paterna
al pie del Apenino, bajo la luz de un cuento
en el verso 4 de la misma tercera estrofa, volverá a ser evocada en el verso 25 del canto VII
con la misma imagen:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento
El verso segundo de la quinta estrofa fusiona el recuerdo del padre y el ámbito
nocturno, presentes ambos de manera determinante en MPL
y ahora se levanta cuandoviene la noche
En el primer verso de la estrofa séptima:
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cQué interroga de noche el viejo en su misterio?
encontramos el antecedente de otros en MPI, así los versos 1 y 2 del canto XIII:
¿Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos
en la noche de los tamarindos?
y el verso 30 del canto XIX:
cuandonos interrogamos: “¿quién me responde ahora?”
expresiones todas ellas de la gran pregunta existencial del hombre en la tierra.
Todo esto puede englobarse bajo el tema del enigma y del vacio, común a la obra de
otros poetas hispanoamericanos contemporáneos (pensamos por ejemplo en Octavio Paz y
en el Vicente Huidobro de Altazor). Poética del caos que va desde principios de siglo hasta
la Primera Guerra Mundial.
También en 1943, Vicente Gerbasi publica otro libro de poemas, por el cual mereció
el Premio Municipal de Poesía del Distrito Federal, el más prestigioso galardón de
Venezuela después del Premio Nacional de literatura: se trata de Liras, el tercero de sus
libros poéticos. En este volumen -y por única vez en toda su obra literaria- Gerbasi se
somete al rígido ejercicio métrico y sigue el esquema renacentista, si bien con un tono
absolutamente personal.
Para el objetivo que nos proponemos, interesa destacar la lira II, en cuya última estrofa
puede advertirse claramente otra anticipación de MPJ:
Y que mi ser perdido
en esta soledad desenfrenada,
al misteriorendido,
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corno isla abandonada,
espere su relámpago en la nada.
Versos que resumen el estado de ánimo que propiciad el gran poema posterior. En ellos se
encuentra cifrada la idea de la soledad existencial, del hombre como isla a la deriva en la
inmensidad del mundo, angustiado por la incógnita de su ser; y, en concreto, el último verso
prefigura la definición de la existencia que se halla en estos otros de MPI:
Relámpago extasiado entre dos noches
esosomos. (III)
Estas son, a nuestro juicio, las claves más importantes que anticipan el poema de
1945. Claves necesarias para la correcta aprehensión del intenso mundo que se desarrollará
en MP!
El libro se presenta bajo la forma de un extenso poema dividido en treinta cantos
(según la denominación del propio Gerbasí, y no “estancias”, como sostienen algunos
críticos) que constituyen una entidad cerrada con absoluta coherencia, cuyas partes remiten
unas a otras y, en ocasiones, se fusionan entre sí, según tendremos ocasión de comprobar.
Otra cualidad que se manifiesta en la primera aproximación es el carácter circular del
poema: el primer verso y el último son el mismo, que se repite, además, como leitmotiv a lo
largo del texto:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos
Pedro Diaz Seijas (1989:18) considera este libro como el núcleo de la obra poética de
Gerbasi, ya que en él “pueden detectarse las características fundamentales de su discurso
poético”, al tiempo que expresa, con palabras de Barthes, que se trata de una escritura en la
que “bajo cada palabra yace una suerte de geología existencial en la que se reúne el
contenido total del sustantivo.”
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El poema está integrado, como hemos dicho, por treinta cantos cuya longitud oscila
entre el único verso del canto final y los noventa y cinco del canto XIX, el más extenso de
todos. El verso predominante es el alejandrino. Gerbasi contempla en su formación poética
el proceso evolutivo del Romanticismo y el Modernismo hispanoamericanos, y, si bien aporta
una nueva significación en su lenguaje lírico, prefiere expresar su mensaje sil-viéndose de la
cadencia del verso alejandrino en su rica tradición medieval que, recordemos, fue rescatada
por los modernistas, Rubén Darío especialmente. Así confluyen en el poema gerbasiano, por
un lado y en el aspecto meramente formal, la herencia de la poesía castellana y, por otro,
“un nivel semántico en el que vuelca todo el universo de modernidad de su obra creadora.”
(Díaz Seijas, ibid.) Remitimos al apartado sobre la técnica para un mayor desarrollo de las
cuestiones de forma.
El gran tema que rige todo el libro es la angustia existencial. Otros que complementan
este motivo primero son la noche, el tiempo, la memoria, la soledad, el hombre, el paisaje y,
por supuesto, el padre del poeta.
El elemento nocturno tiene en el poema presencia determinante, de hecho lo abre y
lo cierra con el verso
Venimos de la noche y hacia la noche vamos
extendiéndose además a lo largo de todo el texto.
Pedro Díaz Seijas (1989:20) establece una clasificación con estos temas que conforman
la estructura semántica del poema:
el hombrey el tiempo (cantos ¡-Vi)
-elpaisaje de origen delpadre, enfunción del recuerdo del húo (WI-XIJ)
-la viva presencia delpadre en su retiro campesino de inmigrante, poblada
de misterios y de una absorbente fuerza telúrica (XIII-XLX)
-el hombre venezolano como reciofruto de la tierra (XY-XWQ
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-invocación del 14/o al padre en la búsqueda de su destino en el mundo
~2VIJ-~
Observaremos seguidamente y de manera más detenida los más importantes motivos
que vertebran la escritura de MP)?
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ESPACIO CÓSMICO (JA NOCHE)
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Como hemos apuntado anteriormente, el elemento nocturno domina la composición
del poema, no sólo con el nombre genérico noche, sino también con diversos matices que
apuntan a esta idea principal: sombra, luto, negro, misterio, tumba, muerte, penumbra,
abismo, sueño, oscuro, insomne, nada, silencio, enigma, caída de la luz, tristeza, estrellas,
soledad, tiniebla, tenebroso, nocturno, pesadumbre, profundidad, astros, constelaciones,
luciérnagas.
Para la tradición simbólica la noche está relacionada con el principio pasivo, lo
femenino y el inconsciente. Recordemos que Hesíodo le dio el nombre de madre de los
dioses por ser opinión de los griegos que la noche y las tinieblas han precedido la formación
de todas las cosas. Por ello, como las aguas, tiene un significado de fertilidad, virtualidad,
simiente. Como estado previo, no es aún el día, pero lo promete y prepara. Tiene el mismo
sentido que el color negro y la muerte.’
Para Gerbasi la noche es también origen, principio, mas de igual manera supone el fin
hacia el cual tiende el hombre, en una metáfora del eterno retorno. Así lo manifiesta en el
primer verso del poema que es también el último, según hemos dicho:
Venimos de la noche y hacía la noche vamos
y que aparece en total cinco veces a lo largo del libro, concretamente en los cantos 1,11, y,
XXV y XXX. Cabe, no obstante, distinguir entre dos conceptos de noche, explícitos ya en el
primer canto: la noche cósmica, metafísica, que envuelve no sólo al hombre, sino al mundo,
y que envuelve también todo el poema, “la vasta noche elemental” podríamos denominarla
con la expresión borgiana2, es decir, la noche que contiene en su inmensidad al hombre y
los elementos; y “la noche cotidiana, la que no es noche aún”,
1 Juan-Eduardo Cirlot: Dicc¡onario de sírnbotos, Labor, Barcelona, 1985, p. 326.
2 Jorge Luis Borges: ~Onhis blindness”, en Obras completas, vol. 3, Emecé, Barcelona 1989, p.
480.
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sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas
o pasapor las almas con golpes de agonía (1,20-22)
En una ojeada general podemos destacar la presencia de la noche en los versos
siguientes:
Pero también la noche con ciudades dolientes,
la noche cotidiana, la que no es noche aún (1, 19,20)
la noche que desciende de nuevo hacia la luz (1, 23)
Relámpago extasiado entre dos noches (III, 1)
cuando una mariposa de la noche (IV, 4)
por la humedad nocturna de Los espantapájaros (IV, 40)
El hombre es de la noche que lo sigue (IV, 43)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (IV, 64)
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (VS)
donde caen las sombras, donde el silencio cae (¾8)
ahogados en la noche, rendidos alas algas (VI, 5)
hacia las ciudades que esperan la noche con lutoy alegría (VIII, 4)
y debajo de tus noches, y debajo de tus soledades (VIII, 19)
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tendido en las noches calientes (VIII, 49)
Y aún era la noche oscura como un tambor (VIII,53)
La noche, la noche llena de rumores de tamarindos (VIII, 55)
Y anduviste de noche entre las mariposas (X, 22)
recogido en mi gesto como habitante que sale de la noche (XI, 20)
donde la noche mora temblando en los jazmines (XI, 27)
padre de mi tristeza nocturna (XI, 41)
cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo (XII, 6)
la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas (XII, 10)
en la noche de los tamarindos (XIII, 2)
Ellos son los habitantes de la noche (XIII, 5)
y los pájaros nocturnos visitan la iglesia de la aldea (XIII, 8)
Y es la noche que ampara la existencia a solas (XIII, 14)
las flores de la noche en la memoria (XIV, 8)
Sí, la noche sostenida en las grandes hojas espesas (XV, 1)
ese reclamo eterno de la tierra en la noche (XV, 14)
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donde la noche congrega a los hombres con sus guitarras (XVI, 33)
bajo el silencio solitario de las estrellas (XVI, 35)
Ahí te acogían, y ahí estaba tu noche (XVII, 1)
En medio del vaho que aguarda la noche (XIX, 88)
Aquí la noche deja los juncales (XX,1)
un lento aproximarse de la noche (XXI, 2)
reían hasta la noche 90(1,24)
¿Acaso lloraste a veces bajo la medianoche 90(111,4)
Allí estaban tus noches (50(1V, 19)
y el tinajero en el corredor de la medianoche (XXIV, 25)
ylas lluvias nocturnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer (XXIV, 26)
y hacia la noche, y hacia mi madre (XXV, 56)
Bajo la noche (XXVI, 22)
sus alcoholes en la noche (XXVIII, 7)
Ahí va como un río e] mármol por la noche (XXIX, 15)
de las almas que llegan al panteón nocturno (XXIX, 17)
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La imagen circular de la noche que envuelve todo el poema queda, además, expresada
por las siguientes imágenes:
todo queda cerrado poranillos de sombra (II, 5)
Se nos cae la mirada en anillos de luto (IV, 37)
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (V, 5)
Existe, por otra parte, una identificación de la noche con la naturaleza, como puede
observarse en los ejemplos que señalamos a continuación:
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazón (IV, 4,5)
Y aún era la noche oscura como un tambor,
salvaje como las patas, las uñas y los dientes del tigre.
La noche, la noche llena de rumores de tamarindos,
de cocoteros movidos por una brisa (VIII, 53-56)
Y anduviste de noche entre las mariposas
de luto, que visitan los ranchos tenebrosos (X, 22, 23)
Ráfagas solitarias se acercan a mi frente,
donde la noche mora temblando en los jazmines (XI, 26,27)
¿Quién me flama, quién me enciende ojos de leopardos
en la noche de los tamarindos? (XIII, 1,2)
y tensos pasos hunden
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las flores de la noche en la memoria (XIV, 7, 8)
Sí, la noche detenida en las grandes hojas espesas (XV, 1)
ese reclamo eterno de la tierra en la noche
que a veces llora y grita y ronca en la pantera (XV, 14,15)
Aquí la noche deja los juncales
con sangrientos reflejos (XX, 1,2)
Es, pues, la de Gerbasi, una noche tropical, adensada de misterios de la fauna y flora
venezolanas. Una noche donde vigilan los ojos del leopardo, se escucha el rugido de la
pantera o se puede contemplar, alucinadamente, la danza de las luciérnagas en la oscuridad.
En la noche el poeta encuentra el ámbito adecuado para la expresión de su mundo
interior, poblado, en este caso, de espectros convocados por la memoria, de angustia, de
nostalgia, de tristeza. Ambito también para la proyección de mitologías personales como su
padre, su aldea, su infancia, y mitologías populares, como la del Tirano Aguirre, que veremos
posteriormente.
El descenso del poeta hacia la noche es el descenso a su propio espíritu. De esta
manera, la “noche oscura del alma” -recordando la expresión de San Juan- es para Gerbasi la
noche universal, de la que proceden todos los hombres y a la cual están abocados; pues
únicamente desde la interiorización puede el poeta acceder al exterior, desde lo personal
alcanzar lo cósmico. A ésto aluden las palabras de Víctor Hugo:
Cosa inaudita: dentro de uno mismo es donde hay que ver lo exterior. El
profundo y oscuro espejo está en el fondo del hombre. Ahí está el terrible
claroscuro. La cosa reflejada por el alma es más vert¿ginosa que la cosa vista
directamente. Es más que la imagen: es el simulacro, y en el simulacro hay
algo espectral.. Al asomarnos alpozo que es nuestro espíritu, divisamos en él
a una distancia de abismo, en un estrecho círculo, la inmensidad del
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inundo. 3
Conforme con esta importancia de la nocturnidad, señala José Barroeta (1992:83) que
La noche, como punto de partida y regreso, origen y destino, aparece en Mi
padre, el inmigrante como ordenadora rigurosa y como testimonio del ser.
Se trata de una noche universal que el poeta separa claramente de la
noción de la noche como componente convencionaldel día.
Observa también Barroeta la relación -en cuanto a la dimensión simbólica- con los
Himnos a la noche de Novalis. Hemos de recordar, a este respecto, que el grupo ‘Viernes”
introdujo en Venezuela -además de otras importantes corrientes poéticas europeas- la gran
voz del Romanticismo alemán, con Novalis y Hólderlin a la cabeza. No sorprende, pues,
encontrar en Gerbasi rasgos neorrománticos, ya que es un poeta que conoce bien la
literatura contemporánea de otros países, así como las fuentes de la modernidad.
Posee la noche en Gerbasi un profundo sentido mítíco, relacionando así al hombre con
la tiniebla, con el caos primigenio cuya referencia inmediata es la nada bíblica. Recordemos
las palabras del Génesis:
2 Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre lafaz
del abismo,y el Espíritu de Dios se movía sobre lafaz de las aguas.4
La noche contiene en su hondo seno el enigma intenso y angustioso de la existencia, y,
al mismo tiempo, constituye la única respuesta que se ofrece a la contemplación del poeta.
De esta manera, el leitmotiv que recorre el poema:
3 Albert Béguin: El alma romántica y el sueño , Fondo de Cultura Económica, sección de Lengua y
Estudios Literarios. Madrid, 1993, p. 106.
4 Textos bíblicos. Antolog(a Ediciones ORBIS, SA. y Editorial OrigenSA., Barcelona, 1982, p. 7.
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Venimos de la noche y hacia la noche vamos
se erige en concluyente respuesta a la interrogación con que finalizaba Rubén Darío su
poema “Lo fatal”:
¡y no saber adónde vamos
ni de dónde venimos. .9
En el canto XIII puede observarse de manera explícita la fusión de noche y muerte, así
como la manifestación del misterio existencial. El susurrante movimiento de las hojas de los
tamarindos evoca aquí el silencio, la muerte. la nada acechante:
¿Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos
en la noche de los tamarindos?
Callan las guitarras al sopio misterioso de la muerte
[~1
y los pájaros nocturnos visitan la iglesia de la aldea,
por donde pasan todos los muertos (1-3; 8,9)
Pedro Diaz Seijas (1989:30) sostiene también que “La noche, en la poesía de Gerbasi,
es el gran símbolo de la nada”. Para este crítico, la palabra noche constituye un eje
semántico de ricas proyecciones significativas. Así, por ejemplo, el poeta la asocia a la
pesadumbre y a la soledad:
la noche derrama su pesadumbre y el querer estar a solas (XII, 10)
También se halla (en esta ocasión junto al día) plena
de profundidades de lo eterno,
5 Rubén Darío: Poesía, Planeta/Autores Hispánicos, Barcelona 1987, p.147
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en una densa agitación de oscuros caballos celestes
que se agigantan para el engendro de un poderoso enigma
sobre las montañas, sobre las ciudades
y las frentes pensativas. (XII, 20-24)
Observamos también la relación de la noche con la nada, en “un sugerente mundo de
significatividad, en el que la noche derrama sus misterios y crea nostalgias y tristezas en lo
más profundo de su alma (Díaz Seijas, 1989:31)
Pueden establecerse conjuntos binarios de carácter semántico en los cuales la noche
define circunstancias diversas, relacionándose con otro sustantivo. Así, en estos ejemplos
dispersos:
Relámpago extasiado entre dos noches (III, 1)
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazón (IV, 4-5)
La frente va perdida, como ráfliga fría
por la humedad nocturna de los espantapájaros (IV, 3940)
El hombre es de la noche que lo sigue (IV, 43)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (IV, 64)
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (V, 5)
hacia las ciudades que esperan la noche con luto y alegría (VIII, 4)
Cuando la noche viene impulsando colores densos por el cielo (XII, 6)
en la noche de los tamarindos (XIII, 2)
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Y es la noche que ampara la existencia a solas (5(111,14)
y las lluvias nocturnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer (50(1V, 26)
Otros grupos binarios que pueden establecerse tomando como base el término noche
son los siguientes:
noche
densidad
tamarindos
soledad
flores
sombra
agua
olvido
agonía
sueño
confines
demonio
canción
geometrías
En la dimensión metafísica de MPI, la noche se encuentra implícitamente asociada a la
muerte y a la nada. Puede decirse, por ello, que los tres términos mencionados pertenecen
al mismo campo semántico.
Recordemos que, en el paradigma mítico más frecuente, la muerte asume el valor de
un “paso” o también de una “prueba” a través de la cual se accede a una condición distinta,
pero que, de todos modos, asegura una continuidad de existencia en otra vida. Esta
condición puede ser considerada como la reconstitución de la integridad y de la perfección
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originarias, en la que el hombre gozaba de la inmortalidad como su estado natural; o bien
puede consistir en el paso a una nueva existencia, más o menos correspondiente a la
terrenal, de donde deriva la prosecución del infinito (y el hombre puede vivir esta nueva
vida, ya sea en su plenitud, ya sea en forma de sombra). A veces la muerte puede representar
la liberación de los limites de la individualidad: en consecuencia el hombre (no ya
individualizado) o su espíritu (liberado de los caracteres personales) es absorbido en el
todo.6
En el poema de Gerbasi, por el contrario, la noche manifiesta una concepción
absolutamente nihilista de la existencia. No hay ninguna salida, ninguna esperanza de
romper el círculo nocturno que envuelve y aprisiona al hombre. Éste sale de la nada y hacia
ella se dirige en un incesante retomo que repite obsesivamente el verso fundamental:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
No se da en Gerbasi ninguna condición que asegure una continuidad de existencia en
otra vida. El hombre está expresamente condenado a la nocturnidad, entendiendo ésta
como carencia de vida, es decir, como negación de la existencia: no hay nada, o, más
correctamente dicho, nada hay, si no es la noche, la tiniebla, la muerte:
Ahí va como un río el mármol por la noche,
y resuenan las voces
de las almas que llegan al panteón nocturno. (XXIX, 15-17)
No debe pensarse, sin embargo, que sea éste el único signo dominante del libro. Junto
a él, y como hermosa compensación, asistimos al prodigioso desfile de la vida en todas sus
manifestaciones. El poeta sabe que nombrar las cosas es, de alguna manera, crearlas, y sobre
todo fijarlas en un afán de conjuro contra el tiempo y contra la muerte. Por eso nombra en
una cadena de imágenes que puede verse, por ejemplo, en el canto XV: las raíces, las piedras
6 Enciclopedia de la Filosofía, Garzanti/Ediciones E, Barcelona, 1992, p. 688.
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y las frutas, los árboles. los pantanos, las cuevas, el armadillo, la selva, el río, las madrugadas
de las lluvias calientes, el murmurar de árboles y animales, la pantera, las semillas, el nacer
de la hoja y el abrir de la flor (explicitas manifestaciones del principio de la vida). Y esta
exaltación vital supone, sin duda, una afirmación de la existencia, aunque únicamente sea en
lo que tiene de tránsito entre una noche y otra: “paréntesis de incierta maravilla”, como
expresa en el canto IV al referirse a la condición humana:
Sí la noche sostenida en las grandes hojas espesas,
en las líneas que bajan hasta las aguas negras,
como lentas semientes encantadas por los brujos,
en los brillos que huyen como soplos azules,
dando un temblor fugaz a las ocultas flores,
te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra.
Tocaste las raíces, las piedras y las frutas,
abrazaste los árboles, corriste por pantanos,
penetraste en las cuevas, heriste al armadillo,
que semeja un cruzado de bruñidas corazas,
perdido en la penumbra de la selva y el río.
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
y oíste el murmurar de árboles y animales,
ese reclamo eterno de la tierra en la noche
que a veces llora y grita y ronca en la pantera.
Y viste el estallido de las grandes semillas,
y el nacer de la hoja y el abrir de la flor. (XV, 1-17)
La noche, señalamos anteriormente, es también ámbito favorable para la proyección de
la mitología gerbasiana, divisible en dos grupos: uno personal y otro general. Pertenecen al
primero las referencias al padre, a la aldea y a la infancia del poeta; al segundo la creencia
popular en el alma errante del Tirano Aguirre, que aparece por las noches bajo la forma de
fuegos fatuos atemorizando a la población.
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En el canto XXIVpuede observarse la fusión de motivos que hemos adscrito al primer
grupo. El tema dominante en este canto es, efectivamente, la rememoración de la infancia
del poeta en su aldea natal y en la casa de su padre, única posesión lograda con el esfuerzo
de una vida. Casa pintada de blanco y bendita con palabras de la Biblia -ya en el verso 43 del
canto VII recordaba: “Tú venías de una colina de la Biblia”-.
El poeta, pues, describe su aldea con casas rojas, azules, verdes, amarillas, con una
plaza y una iglesia. Veamos así cómo en esta evocación nostálgica se entrecruzan los tres
puntos de referencia mencionados: la figura paterna, el pueblo y la propia infancia de
Gerbasi. Completan el cuadro familiar la madre y los hermanos pequeños. Lo remitimos al
apéndice por su extension.
Con respecto al mito del Tirano Aguirre, Gerbasí lo utilizará como motivo central en
un libro publicado diez años después deMPl: Tirano de sombra yfuego (1955). Personaje
histórico, Lope de Aguirre (entre 1511 y 1516-1561) era natural de Oñate, en la provincia de
Guipúzcoa, y se enroló en la expedición de Pedro de Ursúa por el Amazonas en busca de El
Dorado, en 1559. Entre sus andanzas sabemos que desembarcó en la costa de Borburata con
sus compañeros, y pasó algunos días en Valencia, desde donde escribió su célebre carta de
rebeldía al rey Felipe II. Aunque de origen noble, a su llegada al Perú se dedicó a domar
potros y se erigió en jefe de algunos motines, protagonizando sangrientos sucesos entre los
cuales se cuenta que asesinó a su propia hija para que no cayera en manos de sus
compatriotas. Finalmente fue asesinado por éstos en Barquisimeto. El recuerdo de sus
crímenes no se ha extinguido aún en la memoria de los venezolanos, y así, cuando en las
noches oscuras se levantan fuegos fatuos en las llanuras de la costa de Borburata, los
habitantes de la comarca creen que se trata del alma errante del Tirano Aguirre, que no
encuentra dicha ni reposo sobre la tierra. El propio Gerbasi lo relata de esta manera:
/..] cuentan que el alma en pena del Tirano sale de noche en forma de
azuladas bolas defuego que al impulso del viento ruedanpor la sabana.
Siendo o no el alma del Tirano, lo cieno es que en estos lugares salen livianos
fuegos fatuos que se mueven o saltan al más débil soplo de la brisa. Hemos
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visto estefenómeno andando a caballo en las estrelladas noches de agosto?
Observamos que en MPI existen algunas referencias a este mito, siempre asociado al
elemento fuego, como en la tradición. Así, pueden leerse en el canto IV los siguientes
versos:
donde las lumbres danzan
como reminiscencias de muertos familiares (54-55)
que anticipan la mención explícita de los versos 68 y 69:
con el azufre del Tirano Aguirre
danzandoen las colinas
de la misma manera, en el verso 25 del canto X hallamos otra mención similar:
Y viste danzar llamas, las llamas del Tirano
así como en los versos 28 y 29 del canto XI leemos:
Fugaces resplandores pasan entre mis huesos,
mientras voy escuchando mis pasos en el polvo.
Y en el canto XV:
en los brillos que huyen como soplos azules,
dando un temblor fugaz a las ocultas flores (4,5)
También en el canto XIX podemos encontrar otra mención al Tirano en los versos 88 y 89:
7 Vicente Gerbasi: ‘Evocación de mis aldeas”, en Poesía, homenaje a VG n0 62/63, julio-octubre1984, Universidad de Carabobo, p. 82.
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En medio del vaho que aguarda la noche
para mover los visitantes azules
Observamos también que la noche en Gerbasi es un elemento claramente interior, de
hondo arraigo en las profundidades del ser. De este modo se vincula al concepto existencial
que veremos después, en el capítulo dedicado al hombre.
En efecto, desde el canto II puede advertirse esta condición de lo nocturno, cuando
leemos por ejemplo:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Los pasos en el polvo, el fuego de la sangre,
el sudor de la frente, la mano sobre el hombro,
el llanto en la memoria,
todo queda cerrado por anillos de sombra. (1-5)
Versos en los que la presencia de elementos pertenecientes al campo de lo humano (pasos,
sangre, frente, mano, hombro, llanto) quedan envueltos y delimitados por el elemento
sombra, que se asocia directamente a la oscuridad, es decir, a la noche.
En versos posteriores es notable cómo este concepto de lo interior se amplía hasta
entroncar con el misterio y dirigirse hacia la muerte, etapa última de este transitar
inexorable del ser por el tiempo. Así, puede hacerse una relación de términos que expresan
esta idea en progresión:
alma-penumbra-cavar-hacia dentro-enigma-caer-abismo-mirar-interior-muerte:
Mas en el alma caen acordes penumbrosos.
La pesadumbre cava con pezuñas de lobo.
Escuchad hacia dentro los ecos infinitos,
los cornos del enigma en vuestras lejanías.
En el hierro oxidado hay brillos en que el alma
desesperada cae,
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y piedras que han pasado por la mano del hombre,
y arenas solitarias,
y lamentos del agua en cauces penumbrosos.
¡Reclamad, gritando hacia el abismo,
el mirar interior que hacia la muerte avanza! (8-18)
Incluso el amor, que en medio de este sentimiento agónico es la única presencia
cierta, conlleva implícita la muerte a través de la simiente. Esta es, en la tradición, símbolo
de las fuerzas latentes, no manifestadas; de las posibilidades misteriosas cuya presencia no se
sospecha a veces y que justifican la esperanza. También simboliza el centro místico, el punto
no aparecido del que irradian todas las creaciones y crecimientos del vasto árbol del
mundo.8 Pero esta simiente de que habla Gerbasi es portadora, como hemos dicho, de la
muerte, estableciéndose así la universal relación eros-thanatos. Puede verse mejor en los
versos 24-26:
Sólo el amor descansaentre dos manos,
y baja en la simiente con un rumor oscuro,
como torrente negro...
y 30:
Mas la simiente trae a la visible e invisible muerte.
Por lo tanto, frente a la interpretación simbólica, la gran fuerza que late en la simiente
es la muerte, y ello, obvio es decirlo, no justifica ninguna esperanza. Este aspecto confirma
una vez más el patente nihilismo que recorre todo el poema gerbasiano: si la simiente
representa la vida en potencia, en este caso se produce la negación de la existencia al llevar
en sí la muerte. De ahí que el hombre esté abocado, sin remedio, a la noche: “hacia la
noche vamos”. Con palabras similares lo expresa también María Zambrano: “Para la poesía, a
la muerte nada la vence, si no es momentáneamente, el amor. Sólo el amor. Pero el amor
8 Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de símbolos, p. 414.
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desesperado, el amor que va irremisiblemente también, hacia la muerte.’9 [os dos versos
finales expresan también esta idea:
¡Llamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido
a orillas de la gran sombra!
En el canto IV encontramos de nuevo la imagen del descenso. El poeta enumera una
larga serie de elementos en sucesión alternativa entre lo físico y la abstracción (sangre, reloj
de arena, retrato, hilo, salero, rumor del día, mariposa de la noche, sombra de nuestro
corazón, acordes de luto, rostros, cenizas, manos, grano que cae, penumbra, máscaras, flautas
del sol, pensamiento, tierra) para significar que todos ellos comparten con él la existencia y
que, como él, están destinados a sucumbir ante el paso del tiempo. Así, tenemos el
elemento sangre como expresión más genuina de la vida que transcurre, y que “desciende
en secreto hacia mi muerte”, arrastrando consigo todo aquello que conforma el devenir del
poeta:
Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena,
cerca de algún retrato, del hilo y del salero;
lo que escucho en mi sangre como un rumor del día,
cuandouna mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazón;
lo que escucho en misangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
con rostros, con cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
en la penumbra de los aposentos,
donde el espejo de hundida confidencia
destruye vanamente las máscaras del hombre:
9 Filosofía y Poesía Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares/Fondo de Cultura
Económica, Madrid, 1993, p 34
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lo que escucho en mi sangre como flautas del sol,
cuando mis hijos danzan en tomo a mi existencia
como en una lejana colina de vendimias;
cuando el pensamiento transforma mis secretos
en abismos de yedras,
y reclino mi frente sobre el vino nocturno;
cuando siento mis pasos en la tierra
y cuando digo: tierra,
y sé que estoy aquí iluminándome,
amándola y oyendo su mandato, que es el existir,
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte (1-23)
En otros versos encontramos expresado el mismo concepto de descenso que estamos
viendo:
caída de la luz en la tristeza (30)
Se nos cae la mirada en anillos de luto,
en juncales de miedo, en estrellas de plata (37-38)
Atrás quedan abismos en que mis ojos caen (42)
Y todo avanza en mí y todo cae, y todo es un rumor (56)
donde curva la noche su lentitud de estrellas (64)
con guitarras caídas junto al corazón (66)
En el canto Y el poeta cae en sí mismo, y en esta ocasión la caída es, de alguna manera,
producidapor el padre, según puede verse en el primer verso:
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A veces caigo en mí, como viniendo de ti
y, retomando el carácter metafísico, hallamos en los dos últimos versos un reloj de piedra
(símbolo de tiempo detenido, eternidad, muerte)
donde caen las sombras, donde el silencio cae.
También en el verso 12 del canto VI leemos otra imagen de la caída:
y con rocas lejanas donde los astros caen
En este canto es explícita la relación de la noche con la muerte, a través de una
imagen de gran fuerza simbólica: el barco. Recordemos que el barco era objeto de culto en
Mesopotamia, Egipto, Creta y Escandinavia principalmente. Estaba asociado al viaje del sol
por el cielo y al “viaje nocturno por el mar” y también a otras deidades y a los espíritus de los
muertos.10 Por esta razón la barca siempre ha aparecido unida a los ritos funerarios, como
transporte de los muertos porel océano del más allá. Esta creencia está muy extendida entre
los pueblos de Oceanía y Egipto, como hemos dicho, donde se mantiene que el alma del
fallecido debe recorrer las doce regiones del mundo inferior en una barca, navegando a
través de mil peligros. De esta manera leemos en los versos de Ge±asi:
El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio pormis mares sombríos,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas
que transportanlas sombras (1-6)
Versos cuyo antecedente puede hallarse en estos otros del poema ‘Vigilia del náufrago”,
1OJuan-Eduardo CirIot: Diccionario de símbolos, p. 98.
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correspondiente al libro del mismo nombre (1937):
Al este, en un ruido de marineros sin gargantas
y anclas de negros buques llegados al azar,
se desprenden puertos fatigados en pesados aceites.
Otro ejemplo de caída hacia dentro observamos en el canto VIII. Aquí el que cae no es
el hombre, sino los elementos que simbolizan agentes naturales y la dimensión cósmica,
respectivamente asociados a la humanidad:
y las tempestades agitaban los mares de tu corazón
con truenos y estrellas caídas
en las oscuras soledades del alma. (22-24)
En el canto XXVI encontramos una íntima relación con los versos que hemos visto del
canto VI (1-6). En efecto, hay una imagen común de la muerte, y ahora leemos el destino
fmal donde cae el hombre con todos los avatares de su existencia:
aquí donde la hora sella labios malditos,
levantando humaredas, viviendas fantasmales,
aquí los gritos caen, las blasfemias, los llantos
Aquí ni la palabra ni el gesto nos sostienen,
y los huesos encuentran su tenebroso espejo.
Aquí sólo el misteriopuede encender su lumbre
y acoger nuestro fin con brillos de azucenas. (3-5, 7-10)
Irctura que nos lleva, porúltimo, al canto XXIX, que representa la absoluta consumación de
la existencia, la etapa final de todo lo manifestado y que desemboca en la nada, en lo oscuro,
en la noche, en la muerte. La caída es, por lo tanto, definitiva, y concierne no sólo al
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hombre, sino a los elementos físicos, como son las maderas, los metales:
Arden puertasoscuras hacia el fondo
de muros solitarios,
hacia la escala antigua de Jacob.
Resbalan las maderas, los metales,
cayendo en las tinieblas como lenguas,
en la sangre que hierve,
hacia rostros oscuros,
y aquí, junto a mi alma,
se abren flores azules
en medio al resplandor.
Detrás están las llamas saliendo de la madera,
detrás están los ilentos de las constelaciones.
Una espada, una espada, una espada que brilla
derriba un árbol negro.
Ahí va como un río el mármol por la noche,
y resuenanlas voces
de las almas que llegan al panteón nocturno.
El verso que clausura el poema es, como dijimos, el primero, completándose así la
evolución circular característica del texto. Podemos decir, de esta manera, que todo el
poema propende en su desarrollo hacia este último verso que es, al mismo tiempo, el último
canto del libro. Su importancia queda manifiesta por el hecho de presentarse aislado, solo,
único y suficiente por sí mismo para concluir toda especulación:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
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ESPACIO NATURAL
(PAISAJE, NATURALEZA, TELURISMO)
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El dos de junio de 1913 nace Vicente Gerbasi en Canoabo, un pueblito del Estado
Carabobo inmerso en los imponentes espacios de selva nublada en Venezuela, entre Urama y
Bejuma. El propio poeta ha descrito su aldea natal en numerosas ocasiones, tanto en verso
como en prosa:
Cuatro cuadras de casas bajas, pintadas de azul, amarillo, verde, rojo, o
simplemente encaladas, forman la calle principal de Can oabo. Comienza a
orillas del ¡-jo, donde vuela el martín pescado); y termina en una plaza
arbolada y una iglesia blanca, al pie de la colina del Calvario, donde
duermen los mendigos.
Hay otras callecitas como la de “Los sapos’; la de “Machado” y “Boquerón”.
Esta última es un túnel de árboles suavemente empinado hacia la montaña,
donde zígzaguea el camino rojo que va a Aguirre, a Bejuma. a Montalbán,
pueblos éstos que se encuentran en una altiplanicie de frescos sembradíos y
pastizales.
Las calles de mi pueblo eran de arena y en susaceras de piedra y de ladrillo
crecían hierbas tenaces.”
En un autor con tanto arraigo telúrico como Gerbasi, el solar de nacimiento ha de
tener fundamental protagonismo. En efecto, impregnará desde el principio su obra,
alimentándola y determinándola, y el poeta volverá una y otra vez al paisaje que vio desde
niño, no solamente en sus poemas, sino también en conversaciones y evocaciones diversas.
De esta manera es necesario situamos geográficamente para poder comprender las múltiples
referencias que hallaremos en su poesía, tanto al entorno como a la flora y fauna
venezolanas. En palabras de Leoncio Lucena Alvarado:
11 Vicente Gerbasí: ‘Cometas’, en La rama del relámpago, Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona
Tórrida”, Caracas, 1984, p. 197.
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Lo telúrico [...] adquiere los caracteres de una unidad simbolizada en la
creación y su hacedor. [..] Estribaría en ésto autenticidad del autor con su
obra, del creador con las circunstancias en medio de las cuales el artista
extrae del barro de su propio s~gno existencial lafuerza de sus vivencias
creadoras.12
El paisaje es para Gerbasi algo no únicamente físico, sino también -y, sin duda, en
mayor grado- emocional. Lugar elevado a dimensión mítica donde el poeta proyecta su
experiencia existencial y cuyo eco, evocado por la memoria, transmuta en ese ‘ejercicio
trascendente del alma” que es para él la poesía. Así, encontramos al niño Gerbasi extasiado
contemplando la vida bullente que se manifiesta ante sus ojos, un niño con el paisaje metido
en el alma, observando los escarabajos, los regueros de hormigas introduciéndose en sus
refugios, los árboles desde las raíces hasta las últimas hojas, la misteriosa presencia de las
nubes en el cielo, el fulgurante colorido de las flores tropicales, los mágicos nombres que
resonarán en su poesía: bucare, tamarindo, guanábano, tártago, guamo, malanga... Su aliento
poético nace y se proyecta desde la tierra y la gente de su Canoabo natal, “una gran tierra,
de gran fertilidad, de una fertilidad mágica”, según él mismo señala, confesando que “por eso
es que Canoabo ha sido la base de mi poesía.”
En una entrevista, refiriéndose al llamado “delirio tropical”, declara:
Sí existe. Todos nosotros lo tenemos. Ramos Sucre tenía un delirio tropical. Y
los poetas nuevos desde Viernes para acá tenemos un delirio tropical. El
mismo lazo Martí, el mismo Bello, lo tienen, a pesar de que éste últimofuera
tan frágil, tan aferrado a la preceptiva clásica española, si uno observa la
Zona Tórrida, su silva, que es clásica, hecha con todas las exigencias de
aquella forma, uno encuentra que es, al mismo tiempo, barroca. Y ese
barroquismo no viene de España, ese barroquismo viene del trópico
12 “Vicente Gerbasi, poeta del hombre, el tiempo y el paisaje”, en Revista Nacional de Cultura, n0
291, OctlNov/Dic, Caracas, 1993, p. 126.
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latinoamericano, cuya naturaleza es barroca.13
De este modo, en la obra poética de Vicente Gerbasi se da, como ya apuntamos, una
permanente sintonización con la tierra transmutada en espacio vivencial, emocional, que
nutre su memoria y su palabra en constante recreación. Poesía que se universaliza
impregnada con toda la vitalidad de los seres, englobando bajo esta denominación no sólo a
los hombres, sino a toda manifestación de la existencia: animales, plantas, flores, árboles,
agua, nubes, etc, en una constante exaltación de los sentidos.
He aquí un propósito de alucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escarabajos. de rostros
en el documento de los sentidos.
Se lee en el poema “Documento de los sentidos”, de LEC, texto que podemos considerar
como un expresión de su poética.
El vínculo que establece Gerbasi con la naturaleza es de índole romántica, sustentado
por una parte en el encantamiento, y por otra en la profunda contemplación. El poeta, en
efecto, no se limita a describir mecánicamente lo que ve, sino que lo amolda a su estado
espiritual y, además, aprehende su esencia para transmutaría en arte. Recordamos a este
respecto las palabras de Friedrich Schelling, quien en su obra La relación del arte con la
naturaleza escribe:
Si no vemos las cosas en su esencia, sino sólo en su forma vacía y abstracta,
nada nos dirán a nuestra intimidad, debemos prestarles nuestro propio
sentimiento, nuestro propio espíritu para que nos respondan. ¿Pero qué es la
perfección de cada cosa? No es más que la presencia en ella de la vida
creadora, de la vida que la anima. Por consiguiente, aquél a quien la
naturaleza se le aparece como algo muerto, en general, jamás podrá
13 “Conversación con Vicente Gerbasi”, en Poes fa, homenaje aVG, 1984, p. 9
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alcanzar aquel profundo proceso, semejante al químíCQ gracias al cual,
como acrisolado en e/fuego, nace el oropuro de la belleza)’ la verdad 14
Además, como se sabe, la filosofía natural del Romanticismo se adhiere con entusiasmo
a una concepción orgánica del Universo, concebido como totalidad viviente y unitaria. Por la
filosofía de la naturaleza descubrimos el mundo en su verdadera esencia, ya que nos lo
muestra como un proceso de producción artística inconsciente. De igual manera nos enseña
que el mundo está animado por un principio vital inmanente, y que dicho principio es el
alma del mundo. El Universo, por lo tanto, es un organismo vivo, unitario, que se despliega
en una serie de manifestaciones, a cada una de las cuales corresponde una idea.15
Así pues, según se desprende de las palabras de Schelling antes citadas, la belleza sólo
puede nacer al captar el espíritu la fuerza que vive en la forma. Y es esto, precisamente, lo
que podemos encontrar en la poesía de Gerbasi.
Recordamos, de igual manera, otra imagen predominante en el Romanticismo alemán:
la del Universo como libro abierto y susceptible, por tanto, de lectura. Es común esta
imagen a todos y cada uno de los filósofos, poetas, científicos y visionarios románticos, así
como lo era también a los artistas de la Edad Media y del Renacimiento. De este modo
puede Novalis escribir en el principio de Los discípulos en Sais:
Marchan los hombres por caminos diversos. Quien les s~ga y compare verá
nacer extrañasfiguras;fi~uras que parecen pertenecer a esta gran escritura
c¿frada que se encuentra en todas partes: en las alas, en la cáscara de los
huevos, en las nubes, en la nieve, en los cristales, en lasformas de las rocas,
sobre las aguas heladas, en el interiory en el exterior de las montañas, de las
plantas, de los animales, de los hombres, de la claridad del cielo, en los
pedazos de cristaly de resma cuando se lesfrota: en las limaduras atraídas
14 Friedrich Schelling: La relación del arte con la naturaleza, trad. de Alfonso Castaño Piñán
SARPE, Madrid, 1985, p. 59.
15 op. oit., p. 43.
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por el imán, y en las extrañas conjeturas del azar Allí sepresiente la clave de
esta escritura singulary su gramática; pero estepresentimiento se resiste a ser
fijado bajo ninguna forma y parece que rehúya transformarse en la clave
suprema.16
Por todo ésto podemos decir que el ejercicio de la poesía, en lo que tiene de
contemplación y de comunión, supone una verdadera clave para interpretar el Universo. Así,
el poeta asume la imagen del mago y tomará la metáfora como instrumento para conocer la
realidad y también como medio para operar sobre ella. De este modo lo entiende el propio
Gerbasi:
La metáfora, que está formada con elementos de la naturaleza, con
vivencias que la naturaleza y la existencia le han ofrecido alpoeta, no copia
la natu¡-aleza. Es diferente a ella po¡-que la recrea.17
Consecuencia inmediata es la vinculación del poeta con su entorno y su ingreso en el
fluir de la existencia. En palabras de Antoni Mañ:
El hombre ha de parecerse a los elementos si quiere escuchar el inmenso
murmullo, el indefinible rumor que éstos hacen, y que sólo perciben los que se
sienten en hermandad con toda la materia, la cual, lejos de ser inerte, bulle e
irradia la energía más violenta. La tarea de descifrar este lenguaje cifrado,
oculto, está encomendada alpoeta.18
La relación de Gerbasi con la naturaleza configura, como hemos apuntado, un estado
16 El entusiasmo y la quietud. Antología del romanticismo alemán. Ed de Antoni Man. Tusquets
Editores, col. ‘Marginales, Barcelona, 1979, pp. 23,24.
17 Vicente Gerbasi: “Reflexiones sobre la metáfora y lo nacional en la poesía”, en Poesía,
homenaje a VG 1984, p 78 Remitimos al capítulo sobre la teoría poética de Gerbasi, para mayor
amplitud.
~8El entusiasmo y la quietud, p. 28.
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de permanente encantamiento, que determina el conocimiento de un mundo primigenio
simbolizado en la casa de la infancia en el paisaje de Canoabo, adonde el poeta transfiere sus
experiencias vitales. Así, se produce una rememoración de la niñez que constituirá otro de
sus grandes temas poéticos. Ninguna calificación conviene mejor a Gerbasi, en efecto, que la
de niño encantado ante la continua y prodigiosa exhibición de belleza que le ofrece su
tierra. Aun en un poema de tan grave y angustioso acento existencial como MPI, el poeta
cede ante la magia de la naturaleza:
Tocaste las raíces, las piedras y las frutas,
abrazaste los árboles, corriste por pantanos,
penetraste en las cuevas, heriste al armadillo,
que semeja un cruzado de bruñidas corazas,
perdido en la penumbra de la selva y el río.
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
y oíste el murmurar de árboles y animales,
ese reclamo eterno de la tierra en la noche
que a veces llora y grita y ronca en la pantera.
Y viste el estallido de las grandes semillas,
y el nacer de la hoja y el abrir de la flor.
Y hablaste, circundado por venados atónitos:
“¡Ampárame, oh tierra maravillosa!” (XV, 7-19)
Las referencias al mundo de la naturaleza son múltiples en el poema de Gerbasi. El
poeta recorre principalmente dos órdenes: el vegetal y el animal, aunque aparecen muchos
otros elementos naturales. Así, desde el canto 1 se destaca la fuerte presencia telúrica:
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el niño y el leopardo.
Atrás quedan los días , con lagos, nieves, renos,
con volcanes adustos, con selvas hechizadas
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donde moran las sombras azules del espanto. (2-6)
[..j
La noche que desciende de nuevo hacia la luz,
despenando las flores en valles taciturnos,
refrescando el regazo del agua en las montañas,
lanzando los caballos hacia azules riberas. (23-26)
En el canto III el poeta invoca a su padre
desde mis suspirantes comarcas de palmeras (23)
El exotismo de la nueva tierra que acoge al padre se manifiesta en el canto X, donde
leemos:
Pasaron costas negras, arbustos inflamados,
barcas con piñas, cocos, bananas, chirimoyas. (3,4)
1~~.•l
Una puerta caliente se abrió para tu vida.
Te llamaron las aguas con sus lenguas oscuras,
los pájaros con gritos, y animales dolientes
que lloran largamente en el alto follaje. (10-13)
El sentimiento contemplativo y espiritual que suscita la naturaleza llena la existencia
del poeta, que no duda en anteponerla al bienestar material, recogiendo así el ejemplar
legado del padre:
[yque] más vale un árbol con frutos
que brillantes monedas de oro. (XI, 17,18)
En el canto >0<1 puede observarse la vasta extensión de la naturaleza, que envuelve al
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hombre y se prolongahasta más allá de lo que puede observar la vista, trascendiendo la mera
localización física para entrar en la dimensión mítica que le confiere la poesía:
Suave lumbre de oro iluminaba tus tardes,
y árboles redondos iban hasta el confín,
hacia brumas azules con reflejos ardientes,
hacia el confín del toro y la nube de fuego.
En la tierra roja, con peñas, con cardones,
donde crece el tabaco
de blancas flores como pequeños cálices. (7-13)
En otras ocasiones la naturaleza, lejos de brindar acogida al hombre y deslumbrarlo, se
vuelve en contra suya en una manifiesta hostilidad que le niega hasta la posibilidad de
supervivencia, como se ve en el canto XVIII:
llegaba el día del agua verde,
espesa como un lienzo oscuro con flores.
El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmóvil se mira en su tristeza.
Y era el día sin pan, el día sin respuesta.
El día de los campesinos muertos sobre la yeta reseca. (1-7)
O se erige en escenario de la angustia existencial, adecuándose así a las tormentas del alma
del poeta en un rasgo más que lo asimila a la gran estirpe romántica. De esta manera puede
leerse en el canto XIX:
Te señalo en el mediodía de la angustia,
entre árboles y espinas y cigarras,
entre lenguas de fuego bajo el sol,
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ahí donde un caballo anda por nuestra tristeza,
y cae, y muere, con los ojos abiertos hacia el cielo.
Te señalo en la soledad de danzas ilusorias,
de corrientes perdidas, de sutiles serpientes,
cuando la hora tritura sus cristales y espejos,
y las aves huyen del gran pozo de fuego,
donde estalla la fruta, la espiga, la corteza,
donde la calavera brilla sonoramente
en su amarilla frente
que lamen aguas tibias,
que llaman voces roncas,
ecos de las cavernas.
Y todo cae en el silencio de la tierra (1-16)
¡-lay dos imágenes en este fragmento de gran significación, particularmente: una es la
de las cigarras, en el verso 2, que expresa la soledad. El poeta la utiliza de manera explícita
en el poema “Post meridiem” de su libro LEC (1952), al cual nos remitimos:
Estoy solo en medio de una luz de caña amarga,
como una estatua de la muerte,
cuando las cigarras inician nuestra soledad. (1-3)
En los versos 4 y 5 del canto que comentamos se halla la otra imagen, denotativa en
esta ocasión de la tristeza y la muerte, simbolizadas también por un elemento del mundo
animal: el caballo. A este respecto hay que remitirse nuevamente a otro poema del citado
libro, LEY], donde hallamos otra imagen similar, de igual modo asociada al sufrimiento:
Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caída en la yerba
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(“Penumbras secretas”, 1-3)
El canto XX -unode los más complejos del poema- insiste en la localización geográfica:
Aquí, representada por fauna y flora características, así como por la ambientación adecuada:
juncales, limpio cielo ardiente, tembloroso limo, flor abierta entre las piedras, humedad
caliente, pájaros acuáticos, turpial, ranas, maíz, montañas, colinas, yerbazales, toro, hormigas,
barrancos, gavilanes, boscaje misterioso, selva Canaima, lianas, araña-mona, configuran el
paisaje autóctono venezolano al que una y otra vez vuelve la palabra del poeta,
transportándonos con su sola mención al exótico mundo recreado, tal es la expresividad
lograda en la evocación descriptiva. Pero también esta vez la naturaleza se nos presenta
agreste, conflictiva, lejos de cualquier idealización poética, como podemos leer en los
pnmeros versos:
Aquí la noche deja los juncales
con sangrientos reflejos,
con ondas purpurinas en penumbra
y escamas aceradas.
Un profundo combate
hiere cuernos peixlidos en la sombra. (1-6)
Volvemos a encontrar así mismo la connotación negativa del agua, como observábamos
en el canto XVIII. Ésta
Es un agua de olvido, jadeante,
de limpio cielo ardiente,
que descansa en relámpagos hundidos
sobre babosas ramas de tembloroso limo.
Es un agua de lentos círculos de agonía,
con ojos en el sueño,
de flor amarga abierta entre las piedras.
104
MIPADRE. ELLVVIICRAVFE
Es el agua de alma solitaria (7-14)
La naturaleza hostil predispone -diríase- al hombre a la violencia. Así, en los versos 57-
59 se menciona una bárbara costumbre aborigen en toda su crudeza, transfiriéndola
poéticanwnte con el objeto de realzar su dramatismo:
y entierra un gallo vivo hasta las alas,
para decapitarlo con los ojos vendados
y manchar con su sangre los muros del crepúsculo.
La fuerza de atracción de la tierra es tan grande que impone por sí sola la vida, en un
vínculo evidente con el hombre. Así, leemos en el canto IV:
cuando siento mis pasos en la tierra
x cuando digo: tierra,
y sé que estoy aquí iluminándome,
amándola y oyendo su mandato, que es el existir (19-22)
Otras veces el ámbito natural se toma propicio a la nostalgia. Entonces aparecen los
fantasmas de la tristeza, la soledad, la angustia, y los elementos asumen formas
atemorizantes:
caída de la luz en la tristeza,
heno en la tarde, nubes de soledad,
higueras de la noche en forma de esqueletos
y lejanos relámpagos antiguos
en un denso horizonte con sombras de diluvio,
y el viento que resuena sobre el sordo tambor
de la tierra caliente,
del agua del caimán y el venenoso diente. (1V, 30-32, 70-74)
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Además del paisaje autóctono venezolano, al que pertenecen los ejemplos vistos hasta
ahora, hay otro presente en el poema: es el paisaje natal del padre, el paisaje italiano que
pertenece a la primera época paterna. Puede establecerse así una relación entre ambos
hombres y ambas naturalezas:
Padre: paisaje italiano natal
paisaje venezolano adoptado
Hijo: paisaje venezolano natal
paisaje italiano en la evocación paterna
El primero es un paisaje “civilizado”, sosegado, donde la naturaleza parece estar dominada
por el hombre. Corresponde al paisaje clásico; en tanto que el paisaje del hijo manifiesta
toda la fuerza y la exuberancia de la naturaleza virgen, indomable en su esplendor. Es la
antinomia entre una Europa amoldada a las necesidades humanas y una América potente
donde el hombre se halla a merced de las fuerzas naturales.19 De este modo encontramos
que, en el canto VII, se produce un cambio de naturaleza, al describir el lugar del padre y el
tipo humano:
Tu aldea en la colina redondabajo el aire del trigo,
frente al mar con pescadores en la aurora,
levantaba torres y olivos plateados
Bajaban por el césped los almendros de la primavera,
el labrador como un profeta joven,
y la pequeña pastoracon su rostro en medio de un pañuelo.
Y subía la mujer del mar con una fresca cesta de sardinas.
19 Ya Alexander von Humboldt. en el siglo XIX, se mostraba fascinado por la América tropical, él, que
venía precisamente de la Europa clásica. Lo que le seducía era la vida, la variedad imprevisible de
la vida -sin excluir la vida telúrica-, el juego violento de las fuerzas elementales. Más que a la eterna
serenidad del Universo, él es sensible al ímpetu y a los impulsos que lo mantienen en movimiento y
en agitación y se unifican en una superior armonra de discordias.” V. Antonello Gerbi: La disputa del
nuevo mundo, FCE, México 1993, p. 512.
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Era una pobreza alegre bajo el azul eterno
con los pequeños vendedores de cerezas en las plazoletas,
con las doncellas en tomo a las fuentes
movidas rumorosamente por la brisa de los castaños,
en la penumbra con chispas del herrero,
entre las canciones del carpintero,
entre los fuertes zapatos chaveteados,
y en las callejuelas de gastadas piedras,
donde deambulan sombras del purgatorio. (1-16)
Tú venías de una colina de la Biblia,
desde las ovejas, desde las vendimias (4344)
Paisaje cuyo antecedente se encuentra (dentro de MP]) en el verso 15 del canto IV:
como en una lejana colina de vendimias
Li evocación de la aldea paterna se realiza desde una perspectiva mítica, que sitúa al
lugar bajo una iluminación especial y que -aunque lejano en el tiempo y en el espacio- lo
nuntiene siempre vivo y palpitante de emoción en la memoria del poeta:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento,
con puentes, con gitanos y hogueras en las noches
de silenciosa nieve.
Desde el azul sereno llamaban las estrellas,
y al fuego familiar, rodeado de leyendas,
venían las navidades
con pan y miel y vino,
con fuertes montañeses, cabreros, leñadores.
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo (VII, 25-33)
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o, como en el verso anteriormente visto:
Tú venías de una colina de la Biblia (43)
donde la figura del padre se equipara al descenso de Moisés del Sinaí con las tablas de la ley,
dándole también una categoría mítica que subraya su principal importancia en el poema.
El canto X describe la llegada del padre al nuevo país. A lo largo de sus versos se
manifiesta la tierra exótica con su flora y fauna características: piñas, cocos, bananas,
chirimoyas, zamuros, serpientes de agua, aguaítacaminos, arañas, escorpiones.. .,todo ello
presente en la región tropical que se abre ante la vida del padre:
Una puerta caliente se abrió para tu vida.
Te llamaron las aguas con sus lenguas oscuras,
los pájaros con gritos, y animales dolientes
que lloran largamente en el alto follaje. (10-13)
También se hace presente el elemento mácico, que irrumpe en la deslumbrante
realidad. Se refiere la llegada del padre a un continente mítico:
Y llegaste a la puerta de la casa del brujo,
de cuyo techo cuelgan gruesas hojas moradas,
semillas venenosas, corazones de pájaros. (14-16)
Li naturaleza alcanzauna dimensión cósmica en los versos que concluyen este canto:
Y grandes flores lilas, con brillos siderales,
se abrieron en tu sueñode encendidos diamantes.
A su vez, el canto XV continúa la recreación de la llegada del padre a la nueva tierra
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con igual dimensión mágica:
Sí, la noche sostenida en las grandes hojas espesas,
en las lineas que bajan hasta las aguas negras,
como lentas serpientes encantadas por los brujos,
en los brillos que huyen como sopíos azules,
dando un temblor fugaz alas ocultas flores,
te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra. (1-6)
Al tiempo que se produce un acto de asunción por parte del poeta, que considera esta
geografía como algo ya propio:
te dio el secreto antiguo de mi ardorosa tierra.
Desde una perspectiva espacial se dan dos niveles de presencia -si podemos expresarlo
así-: de un lado el padre, extranjero a quien la cierra le es “prestada” para su exili , y de otro
el hijo, que va nace en esta misma tierra que, por lo tanto, le pertenece, le es consustancial
y que, además, será el encargado de recrearlaen su memoria y en su palabra.
También en esta ocasión el paisaje que se describe está representado por elementos
geográficos característicos, así como por fauna x~ flora de la región: pantanos, río, lluvias
calientes, selva, árboles, raíces, frutas, semillas, hojas, flores, animales, armadillo, pantera,
venados.
Para el padre, la llegada a la nueva tierra supone una oportunidad de refugio, de
protección, y así suplica:
“¡Ampárame, oh tierra maravillosa!” (19 y 26)
También supone un cambio de clima, de vida, de hábitos, e incluso de religiosidad -en
cierta medida-, pues observa una nueva actitud panteísta en la tierra que lo acoge:
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Yo me estaré contigo adorando tus peñas
que en la penumbra tienen rostros de nuevos dioses. (20,21)
Él, que viene del viejo mundo, donde la vida está teñida de tristeza y aun de tragedia, queda
absorto ante la riqueza natural del nuevo:
Yo vengo de los puertos, de las casas oscuras,
donde el viento de enero destruye niños pobres,
donde el pan ha dejado de ser para íos hombres.
Yo vengo de la guerra, del llanto y de la cruz.
¡Ampárame, oh tierra maravillosa! (22-26)
De igual manera, el canto XVI continúa refiriendo la integración del padre en la tierra
venezolana. La imagen predominante en este caso es la de la ondulación, que expresa aquí la
predestinación del padre hacia el nuevo mundo, como se manifiesta desde el primer verso:
Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas
si entendemos que las colinas se refieren a las de la aldea natal del padre, como hemos visto
en ocasiones anteriores, se establece así una conexión entre ambos paisajes, que acaban
fundidos en el verso: las colinas (Italia) ondulaban hacia el sitio que buscabas (Venezuela).
La localización geográfica continúa determinada por elementos característicos de la
flora y fauna tropicales: árboles, reptiles, flores, colibrí, guacharaca, selva, ardilla, lapa, tapir,
yuca, banano, ríos, caimanes:
cuando el fuego bajaba por el pecho de las montañas
y los reptiles miraban las flores sudorosas.
Ondulaban, ondulaban en el silencio de tu alma.
Ondulaban, ondulaban en el silencio de la tierra roja,
donde el hombre se esconde
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para dar muerte al tímido animal.
Ondulaban, ondulaban en la atmósfera ardiente del colibrí,
que gira, y gira, y huye y gira en su vuelo tornasol.
Ondulaban, ondulaban murmurantes,
en las anchas soledades,
donde canta la guacharaca anunciando la lluvia.
Ondulaban, ondulaban, y caían reflejos rojos
en las oscuras aguas de la selva,
donde beben la ardilla, la lapa y el tapir.
Ondulaban, ondulaban los árboles en tu vida,
aquí, en la tierra, aquí, en tu afán,
aquí, donde algún hombre solitario
entre carbones y árboles incendiados,
siembra la yucay el banano,
busca el veneno en la hojarasca,
y conoce el misterio de los vegetales.
Y era un lento ondularel día,
un ondularhacia las márgenes de los ríos
con lentas barcas y caimanes en las aguas amarillas.
(5-15, 19-31)
Puede observarse, además, en el fragmento transcrito una asimilación de la naturaleza
al género humano por medio de la prosopopeya, advertible en las imágenes “pecho de las
montañas” y “flores sudorosas” (versos 5 y6, respectivamente).
Considera Díaz Seijas (1989:27) que “Toda la poesía de Gerbasi emerge hacia el
campo sígnico con una gran fuerza telúrica.” De esta manera entiende el citado crítico que
tanto la realidad corno el ¡nito que suige de/tejido ¿frico de las imágenesy de
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los símbolos en el poema, están cargados de una maravillosa potenciación,
que/luye de la naturaleza y de la tierra.
En efecto, presencia tan determinante como la de la noche tiene en el poema el
arraigo telúrico, según estamos viendo. Ésto es válido para toda la obra de Gerbasi, no en
vano uno de sus primeros libros lleva por título Poemas de la noche y de la tierra (1943):
aquél, precisamente, en el que figuran los textos que anticipan MPI, como hemos visto. Con
todo, Ignacio Iribarren Borges (1972~58-60) considera necesario matizar la expresión, y
afirma que no se trata de una poesía telúrica en el sentido “de una mera actitud de
contemplación y de admiración ante la naturaleza y sus pobladores.” Recurre esta crítico a la
clasificación que hace Schiller de poesía ingenua y poesía sentimental. Conforme a este
orden, el poeta telúrico correspondería al ingenuo, cuya poesíaes naturaleza, “obedece a la
simple naturaleza y a la sensibilidad y se limita a la mera imitación de la realidad”. El poeta
ingenuo deja que “la naturaleza impere en él, sin restricción”; en tanto que el poeta
sentimental busca la naturaleza, reflexiona
sobre la impresión que los objetos producen en él y sólo en esta reflexión se
basa la emoción que de él se apoderay que nos transmite. El objeto es referido
aquí a una idea y sólo en esta relación se basa su fue¡za poética... La poesía
sentimental es e/productode la abstracción.
En la obra poética de Gerbasi el sentimiento telúrico alcanza un carácter de comunión,
en el sentido sagrado del término. El propio poeta ha manifestado que, para él, la poesía es
una religión, y este convencimiento puede advertirse en las siguientes declaraciones:
-Yo he dicho, y lo vuelvo a decir, que lapoesía comienza en un ser cuando
comienza a ver la naturaleza. Y esto ocurre desde muy temprana edad.
Ahora, uno sublimiza todo lo que vey lo transforma, como el sol al díay a la
tierra. Ese estado de animación nos conduce a la búsqueda de Dios, que es el
centro del Universo, donde también esta¡nos todos, los que somos y los que no
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somos poetas. Están los místicos, los grandesfilósofos, los grandes espíritus, las
grandes almas, que, aunque no escriben, son siempre las grandes almas, tal
vez las mejores. En esa situación cósmica en que se encuentra el hombre, nos
darnos cuenta de que tenernos un puesto en el Universo, y esa conciencia nos
obliga a tener una responsabilidad creadora. Porque no somos simplemente
unos habitantes sin un orden mentaL lo tenemos. y también un orden
espiritualal cual obedecer En ese optimismo nos convertimos en creadores. El
poeta ennoblece la vida, la recrea. la convierte en acto de magia, y de esta
manera se va acercando no solamente a una visión estética de la
Naturaleza, sino a una visión más clara de Dios.20
De esta manera llega Gerbasi a una profunda sensibilidad panteísta que le hace
mantener una permanente sintonización con la naturaleza y sus criaturas, situándose así en
el centro del “alma del mundo”, según hemos visto que denominaban los románticos al
principio vital del Universo.
Otro vinculo que puede establecerse -en relación con esta conciencia que hemos
denominado panteísta- es con la poesía y la filosofía orientales. El propio Gerbasi ha
declarado, en efecto:
[..] soy un lector apasionado del haikú. Lo leo desde hace tiempo. Mefascina
esa sencillezprofunda, ese decir lo evidente; lo rea4 y que en esa sencillez y en
esa realidad intocada por la escritura se dé el misterio, lo metafísico, lo
eterno.21
Conviene recordar, en este punto, que el haiku fue introducido en la literatura
hispanoamencana por el poeta mexicano José Juan Tablada, quien en su obra Un día...
20 Vicente Gerbasi: “La poesía es una religión, entrevista con Maritza Jiménez en El Universal,
Caracas, 26 de agosto de 1990.
21 “Vicente Gerbasi es la transparencia del misterio”, en El diario de Caracas, sábado 28 de abril de
1990.
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(1919) utilizó esta forma poética japonesa. Tablada la había estudiado directamente en su
viaje a Japón hacia 1900. En el prólogo a un libro posterior, Eljarro deflores (1922), que
continuaba la misma técnica, afirmó:
Los Poemas sintéticos, así como estas disociaciones líricas, no son sino poemas
al ¡nodo de los “bokku” o “haikai” japoneses, que me complace haber
introducido a la lírica castellana, aunque no fuera sino como reacción
contra la zarrapastrosa retórica.22
En una conversación con varios poetas venezolanos, Gerbasi responde así a una
pregunta sobre el hecho poético:
[...j Recuerdo en estos momentos una anécdota del Lejano Oriente, la del
maestro al que le preguntó un joven: ‘Maestro, ¿qué es poesía?”. Él le
contestó: “Si yo tomo una mar¡~osa y le quito las alas, ¿eso espoesíag o siyo
tomo un gusano y le pongo alas, ¿eso es poesía?”. El joven le responde: “Yo
prefiero tomar el gusanoyponerle alas y hacerpoesía’~ Ésto me parece que sí
es creación.23
Recordemos, por otra parte y para nuestro propósito, que la importancia de la
naturaleza en el haiku está relacionada con el consejo que daba Basho24, según el cual
debemos seguir a ésta que es un ser viviente más. la raíz de este pensamiento se encuentra
en el Budismo Zen, que tuvo gran influencia en este género poético.
22 Guillermo Sucre (coord.): Antología de la poesía hispanoamericana moderna, 1. Monte Áviía
Editores Latinoamericana 1 USB Equinoccio, Caracas, 1993, p. 179.
23 “Conversación con Vicente Gerbasi’, en Poesía, homenaje a VS, 1984, p 10.
24 Matsuo Basho (1644-1694), poeta japonés, considerado el más importante autor de haifrus.
Puede verse una selección de su obra en : Matsuo Basho: Haiku de las Cuatro Estaciones,
Ediciones Miraguano, Libros de los Malos Tiempos, Madrid, 1986. También puede consultarse
sobre el tema: Donaid Keene: La literatura japonesa. Fondo de Cultura Económica, col.
“Breviarios”, México, 1980.
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Lo que pretendemos significar con ésto es, una vez más, que la poesía de Vicente
Gerbasi se nutre de una honda relación con la naturaleza. Relación que no se basa sólo en la
contemplación estática, sino que implica un perfecto conocimiento -cuya fuente primordial
es la poesía- y un igualmente hondo diálogo con el entorno. Así, árboles, plantas, animales,
nubes, agua, montañas, etc., configuran una suerte de geografía espiritual del poeta que no
se circunscribe, por tanto, al ámbito físico, sino que lo trasciende elevándolo a una
dimensión superior mediante la alquimia del verbo. Este aspecto de la obra gerbasiana será
tratado de nuevo cuando abordemos el estudio deLECyRSC.
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EL TIEMPO
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El tiempo es otro motivo fundamental de MU. Es necesario tener en cuenta el curso
de esta noción a lo largo de la historia de la filosofía para comprender su presencia en el
poema de Gerbasi.
El concepto de tiempo, como medida del perdurar de las cosas mudables y como
sucesión rítmica de las fases en que se desarrolla el devenir de la naturaleza, se presenta en
los orígenes del pensamiento griego profundamente influido por el mito, por las
especulaciones cosmogónicas y por la tradición órfica, que ve en Cronos al padre de todas las
cosas y habla de “ciclos de tiempo” como rueda del destino en la que todos los seres
eternamente renacen. Con Parménides el tiempo comienza a adquirir ese sentido
problemático que lo caracteriza como materia de discusión filosófica, en cuanto éste se
opone a la eternidad e inmutabilidad del ser y por consiguiente se remite al ámbito de las
cambiantes opiniones sensibles. Pero el texto en el que se aborda el problema del tiempo
por primera vez en toda su filosófica complejidad es el Timeo de Platón. El tiempo se define
en esta obra como “imagen móvil de la eternidad” que “avanza según el número”. Dicha
imagen es el cielo, que con sus astros proporciona la medida del devenir temporal. Son
partes de éste el “era” y el “será”, aunque sólo el “es” encarna su dimensión auténtica como
punto de conjunción (que Platón llama también “instante”) entre tiempo y eternidad. El
tiempo imita a la segunda en cuanto, en el aspecto del cielo, “se mueve en círculo de
acuerdo al número”. Pero hay que añadir también que todo el universo es para Platón una
traducción visible del alma invisible, con lo que se establecen las bases de ese nexo entre
tiempo y pensamiento que es hecho explícito por Aristóteles y que permanecerá constante
en la filosofía occidental.
Para Aristóteles el tiempo y el alma están indisolublemente ligados: en el alma el
tiempo y lo eterno se unen mediante el “instante”; éste es condición del tiempo pero no es
una parte del tiempo. Hegel también identificará posteriormente el tiempo con el ser.
San Agustín expresa en sus Confesiones la relación del tiempo con el pensamiento, e
incluso su completa interiorización y reducción a “extensión del alma”, o sucesión de estados
psíquicos mediante la memoria y la anticipación. Pero con él -y en general con el
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pensamiento cristiano- la concepción del tiempo abandona el carácter cíclico pagano para
adoptar una dirección lineal-progresiva. Así el tiempo es condición de la historia mundana
que desde la caída de Adán avanza hacia la dimensión de la redención y del retomo a Dios,
para desembocarfinalmente en la “consumación de los siglos” y en el tiempo de la eternidad
espiritual. A esta concepción psicológica y escatológica del tiempo se unirá, a partir del
Renacimiento, la nueva concepción científica del tiempo que se funda en la mecánica de
Galileo, reduciéndose el problema filosófico a las leyes matemáticas. Así ocurrirá también
después con la física newtoniana, a la cual se oponen tanto los empiristas (Locke, Berkeley,
Hume), que trascienden el carácter psicológico de la temporalidad, como Leibniz, para
quien el tiempo consiste en un orden de existencias sucesivas, es decir, algo ideal.
Por su parte, Kant considera al tiempo como la forma a priori de la intuición empírica,
por tanto, la condición “subjetiva” de lo múltiple sensible. Para este filósofo, el tiempo es la
forma trascendental por excelencia en la constitución de la objetividad del conocer.
Luego, el concepto clásico de temporalidad entró en crisis, al descubrirse que no
existe un tiempo único y universal para todos los hechos físicos, lo cual condujo finalmente a
la teoría de la relatividad de Einstein. Entre los filósofos, Bergson criticó la concepción del
tiempo que ofrecía la física, y opuso la concreta experiencia cualitativa y “metafísica”
irreductible a medidas “externas”. Edmund Husserl replanteó el problema metafísico del
tiempo mediante el análisis fenomenológico de la “vivencia” consciente y de su
“enajenamiento”, es decir, del recíproco implicarse -en lapresencia - de la “retención” del
pasado y de la “extensión” del futuro.
De este análisis parte Heidegger, quien sitúa el problema del tiempo como cuestión
cardinal del Existencialismo e incluso de toda la historia de la metafísica occidental. A esta
última, que desde siempre había otorgado privilegio a la dimensión del presente, opone
Heidegger el momento del futuro. El tiempo es, en efecto, condición de la existencia
entendida como “proyecto” y al mismo tiempo como “decisión anticipadora” que reconoce y
acepta la insalvable fmitud existencial del hombre en tanto “ser para la muerte”. Heidegger
insiste, en El sery el tiempo (1927) y luego en su conferencia “El tiempo y el ser”, de 1962,
en el sentido “ontológico” del problema del tiempo, en cuanto lugarde la verdad “histórica”
del ser, frente al nihilismo relativista de la ciencia y el subjetivismo “humanista” de la
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filosofía.25
la concepción del tiempo en el poema de Gerbasi se halla -al igual que sucede con el
hombre y otros temas que después veremos- inmersa dentro del pensamiento existencialista.
Desde el principio de MPI pueden observarse los siguientes versos que definen con absoluta
precisión este concepto asociado íntimamente a la angustia del ser:
Atrás queda la angustia con espejos celestes.
Atrás el tiempo queda como drama en el hombre:
engendrador de vida, engendrador de muerte. (1, 12-14)
De este modo, angustia y tiempo se vinculan de modo indisoluble en una actitud
claramente existencialista: angustia frente al tiempo que todo lo arrasa en su implacable
transcurrir. Otros versos de este mismo canto 1 insisten en la angustiosa percepción del fluir
temporal:
Atrás quedan los días, con lagos, nieves, renos (4)
Atrás quedan las tumbas al pie de los cipreses (7)
Atrás quedan las glorias como antorchas que apagan ráfagas seculares (9)
El tiempo que levanta y desgasta columnas,
y murmura en las olas milenarias del mar. (15-16)
El persistente uso de la anáfora (Atrás-Atrás-Atrás) recalca de eficaz manera la
expresión de este sentimiento. Al final del canto la sucesión temporal desemboca en la
eternidad, asociada al deslumbramiento y al silencio en la inmensidad metafísica:
2EV. Enc¡cloped¡a de la Filosoffa , Garzant¡/Edic¡ones B, Barcelona, 1992.
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mientras la eternidad, entre luces de oro,
avanza silenciosa por prados siderales.
En el canto II hallamos la imagen de los anillos que hemos comentado anteriormente,
pero que, de igual manera, puede aplicarse aquí a la idea del tiempo:
todo queda cerrado por anillos de sombra. (5)
Hemos de recordar que el anillo es un símbolo de la continuidad y de la totalidad, por
eso sirve como emblema del tiempo en eterno retomo, indicando el proceso vital del
Universo y de cada una de sus criaturas, la danza y rueda de la naturaleza que se crea y
destruye de continuo.26 También debe recordarse en este punto la circularidad como
característica de composición del poema, cuyo primer y último verso son el mismo.
En los versos 6 y8 se ptxxluce una relación de términos que los fusiona y, a la vez, los
complementa. En efecto, podemos observar dos imágenes musicales (expresadas,
respectivamente, por los términos “címbalos” y “acordes”) y dos acciones verbales
antinómicas: levantar y caer. Leyéndolos en forma consecutiva puede apreciarse mejor dicha
relación:
Con címbalos antiguos el tiempo nos levanta.
Mas en el alma caen acordes penumbrosos.
Se produce, además, otro contraste en el hecho de que el sonido de los címbalos es de
brillante tesitura, mientras que los acordes que caen en el alma son penumbrosos.
En el verso 6 del canto III encontramos la imagen del agua estancada, por donde “va
taciturno el día”, imagen que funde el concepto de tiempo detenido (agua estancada) y el
transcurrir silencioso del día. Tal aparente contradicción puede resolverse si aceptamos dos
26 Juan-Eduardo CirIol: Diccionario de .sfmbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 69.
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conceptos de tiempo, del mismo modo que distinguíamos dos conceptos de noche: la noche
cotidiana y la metafísica (canto U. Aquí también cabe la distinción entre el tiempo cotidiano
(el día) y el tiempo metafísico (simbolizado por el agua).
La imagen de las “barcas de olvido” en el verso 7 encuentra así su relación con el mito
clásico de Caronte, en cuya barca viajaban los muertos una vez fmalizado su tiempo en la
tierra (muerte= olvido).
En el verso 9 hallamos reunido el enigma de la existencia y el tiempo:
¿No somos un secreto guardado por las horas?
El canto IV se inicia con un verso altamente significativo, que simboliza en dos
imágenes el correr del tiempo: la sangre y la arena del reloj:
Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena
en efecto, ambos elementos tienen la propiedad característica de transcurrir: la sangre por
las venas, la arena por el reloj, y en este sentido indican el curso de la vida hacia la muerte.
Cabe aquí recordar el célebre poema que Borges dedica al antiguo instrumento de
medición, en algunos de cuyos fragmentos puede Icerse el mismo sentido que hallamos en
la imagen de Gerbasi:
~...]pero el tiempo en los desiertos
otra sustancia halló, suave y pesada,
que parece haber sido imaginada
para medir el tiempo de los muertos.
1~~~]
La arena de los ciclos es la misma
e infinita es la historia de la arena;
así, bajo tus dichas o tu pena,
la invulnerable eternidad se abisma.
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Todo lo arrastra y pierde este incansable
hilo sutil de arena numerosa.
No he de salvarme yo, fortuita cosa
de tiempo, que es materia deleznable 27
El poeta escucha, pues, el transcurrir del tiempo, ylo expresa en versos en los que la
sangre tiene una determinante presencia, siempre con este sentido de existencia, de savia
vital, asociada a otras imágenes sensitivas con las cuales establece una comparación para dar
más fuerza a la metáfora:
lo que escucho en mi sangre como un rumor del día (3)
lo que escucho en mi sangre como grano que cae (9)
lo que escucho en mi sangre como flautas del sol (13)
Es así mismo observable una insistencia en la nocturnidad, expresada con diversos
matices: noche, sombra, luto, apagarse, penumbra:
lo que escucho en mi sangre comoun rumor del día,
cuando una mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazón;
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
con rostros, con cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
en la penumbra de los aposentos (3-10)
El verso 6 remite al que antes vimos (II, 8) con la misma imagen musical del acorde
asociada a la penumbra:
27 Luis Borges: Obras completas, vol 2, Emecé, Barcelona, 1989, p. 189.
122
MIPADRE. ELINWIGPAVTE
Mas en el alma caen acordes penumbrosos.
Toda esta sucesión de elementos que nombra el poeta indica también el transcurso
del tiempo hacia el fin, como hallamos explícito en el verso 23:
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte
El canto y presenta una imagen del tiempo detenido, contrariamente a lo que hemos
observado en el canto anterior, donde encontrábamos el reloj de arena y la sangre como
símbolos del transcurrir. En esta ocasión se expresa un sentimiento estático mediante
elementos de gran significatividad:
[...] me recojo en una tristeza inmóvil
como una bandera que ha olvidado el viento. (2, 3)
Ahora bien, la imagen más definitoria es la del reloj de piedra que aparece en el verso
7, y se contrapone, por tanto, a la imagen del reloj de arena. Contraria imagen que cifra por
sí misma la detención del tiempo, y, en este sentido, adquiere íntima relación con el agua
estancada que se halla en el canto III, según hemos señalado. Así como
Por el agua estancada va taciturno el día (111,6)
este reloj de piedra representa el lugar
donde caen las sombras, donde el silencio cae (V, 8)
produciéndose entre las dos imágenes manifiestas analogías:
agua estancada / reloj de piedra
día taciturno / donde el silencio cae
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También en el canto VII, donde el poeta evoca la aldea paterna, encontramos otra
imagen de la detención temporal, de igual manera asociada a la piedra:
En sus muros de piedralas horas detenían
sus secretos reflejos vespertinos (21, 22)
En esta ocasión el tiempo se detiene en la memoria, y, más propiamente que de
inmovilidad, puede hablarse de retroceso hacia un tiempo anclado en la dimensión mítica
personal del poeta. De tal manera lo muestran los pretéritos a lo largo de todo el texto:
levantaba, bajaban, subía, era, iba, se acercaban, volaban, pasaba, estaba, etc.
Éste que podríamos denominar pretérito mitico, se extiende a la evocación del padre,
figura cuya distancia temporal conviene al sentimiento elegíaco con el que el poeta
construye sus versos desde el propio asentamiento en la memoria. Un solo verso explicita de
manera absoluta toda esta teoría:
en ese instante que se detiene iluminando la memoria (XII, 17)
La imagen del agua estancada vuelve a repetirse en el canto XVIII, asociada esta vez a
la destrucción, a la ruina. Así como sabemos que el agua corriente representa el devenir, el
transcurso de la vida -según la famosa sentencia de Heráclito: “Nadie se bafia dos veces en el
mismo do”, pues ni el agua ni el hombre son iguales de una a otra vez-, en este caso
encontramos el agua teñida de connotaciones negativas: es
El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmóvil se mira en su tristeza. (3-5)
Observamos de paso que la presencia de un ser vivo refuerza esta imagen desoladora, ya que
tanto el tiempo como la vida se muestran inmóviles.
124
Ml PADRE, ELINUIGRA¶E
El canto XX ofrece también imágenes significativas del agua, relacionada de igual
manera con el tiempo. En el verso 7 podemos leer:
Es un agua de olvido, jadeante
imagen que nos remite a la mitología griega, en la cual el Leteo era el río del olvido, uno de
los cinco del Hades, que bordeaba el Eliseo, donde vivían los muertos en bienaventuranza
perpetua. Bebiendo de sus aguas se perdía el recuerdo de la existencia anterior en el
mundo.28
No obstante, el agua en el verso de Gerbasi está lejos de representar la
bienaventuranza. Más bien todo lo contrario, responde a la connotación negativa que hemos
observado en versos anteriores, lo cual se confirma cuandoleemos seguidamente:
Es un agua de lentos círculos de agonía (11)
y
Es el agua de alma solitaria (14)
Para la imagen de los círculos ha de recordarse la lectura de otros cantos, donde
encontramos el mismo sentido negativo, referente a la angustia opresiva:
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (y, 5)
todo queda cerrado por anillos de sombra (11,5)
De esta manera, al “agua de lentos círculos de agonía” podemos identificarla con el
sentimiento de opresión frente al transcurso del tiempoque lleva implícito, por ello, el de la
existencia. El poeta hubiera podido de igual modo escribir: “lentos me aprisionan los círculos
del tiempo”, pues hay, como vimos, una asimilación de la noche a la muerte, donde se
produce la cesación de la vida, del tiempo existencial, inasible elemento que provoca la
28Diccionario Bioduero de mitología griega y romana. Ediciones Rioduero, Madrid, 1984, p. 154.
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agonía del hombre frente a su destino. A este respecto recordamos los versos de Novalis:
jamás en este mundo temporal
se calmará la sed que nos abrasa.
Debemos regresar a nuestra patria,
a]lí encontraremos este bendito tiempo29
si bien en ellos se da una nostalgia de la muerte (de hecho éste es el título del himno VI)
exenta de angustia y dramatismo.
Para reafirmar esta asimilación del agua con el tiempo debemos acudir a los tres
últimos versos del canto XXIX, donde se funden en una sola imagen tres elementos
definitorios de la existencia temporal: do, mármol, noche:
Ahí va como un do el mármol por la noche,
y resuenan las voces
de las almas que llegan al panteón nocturno.
El primero de los tres versos citados reúne gran riqueza simbólica y un extraordinario
poder de concreción. No es en absoluto fácil condensar en una sola frase tal profundidad de
significados, y en perfecta coherencia. Al mismo tiempo, la multiplicidad de las imágenes es
manifiesta: el mármol va como un río por la noche, pero también el río es el tiempo que
desemboca en el mármol (tumba), es decir, en la noche (muerte).
29 Himnos a ¡anoche. Enrique de ofterdingen, RBA Editores,S.A., Barcelona 1993, p. 20.
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La condición humana es otro de los motivos dominantes en el poema, vista desde una
perspectiva eminentemente filosófica, En efecto, MU posee un marcado carácter
existencialista, como hemos visto. Gerbasi lo escribió a sus veintiocho años, en una época
determinada por sus lecturas de filosofía en las cuales lo guiaban Humberto Díaz Casanueva y
Mariano Picón Salas, amigos del poeta.
Ahora bien, el Existencialismo que recorre el libro proviene no de la lectura de Sartre,
sino de la de Heidegger y Rilke, según ha señalado el propio Gerbasi.30 Creemos
conveniente hacer una breve exposición de este movimiento filosófico antes de abordar la
lectura del poema a la luz de estas ideas.31
Debemos recordar, para nuestro propósito, que el Existencialismo surgió como
consecuencia de una situación de profunda crisis respecto al drama existencial humano. Su
tema especifico es, por lo tanto, la existencia como modo de ser característico del hombre,
reivindicándola contra toda reducción de lo existente a “cosa” (y por consiguiente a posible
objeto de tratamiento científico-objetivo) y contra toda inclusión del individuo en los
esquemas de filosofías totalizadoras, como fue de modo eminente el idealismo hegeliano;
contra Hegel precisamente ejerció la crítica Sóren Kierkegaard, cuyo pensamiento fue
retomado por los más significativos exponentes de la filosofía existencial.
El Existencialismo se desarrolló sobre todo en los años posteriores a la segunda guerra
mundial, cuando se convirtió, principalmente en Francia, en expresión característica del
espíritu de su tiempo o, como también se llamó, en “filosofíade la crisis”, es decir, del vado
de certezas que siguió a la guerra. Por lo demás, los temas existencialistas se habían
extendido por toda Fumpa en otno momento de grave crisis, o sea, en los años posteriores a
la Primera Guerra Mundial, que asistieron en Alemania al llamado “renacimiento
Kierkegaardiano” y al inicio de los análisis existenciales de Karl Jaspers y de Martín
30 “Conversación con Vicente Gerbasi’, en Poesía, homenaje a yO, 1964, p. 4.
31 Nos guiaremos para ello por las siguientes obras: Los Existencialismos, claves para su
comprensión, de Pedro Fontán Jubero, Ediciones Pedagógicas, Madrid, 1994; y Enciclopedia de
la Filosofía, Garzanti/Edic¡ones 6, Barcelona, 1992.
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Heidegger.
Características fundamentales del Existencialismo son el análisis de la existencia
humana, el grave tono metafísico acerca de su finitud, y la desganada angustia ante la
muerte. El Existencialismo nació también como un movimiento de reacción frente a la
tendencia, tanto filosófica como industrial y sociopolítica, que queda hacer del hombre un
ser despersonalizado, pasivo, inerte y carente de esencia propia. Ante esta situación
constituyó una apasionada protesta contra la ruina del hombre, contra su
desindividualización y despersonalización crecientes, contra el injusto desconocimiento de
sus peculiaridades individuales, de su autonomía y responsabilidad personal. Por ello se
iniciará un proceso de subjetivización del pensamiento, acompañado de una reflexión hecha
desde el hombre mismo, desde el hombre en sí (el Dasein en la terminología
heideggeriana). De este modo la obra de los existencialistas brota de una experiencia
personal vivida en contraste con las especulaciones de la filosofía tradicional que
consideraba al ser desde una actitud fría, académica y desapasionada.
En efecto, la metafísica clásica había establecido la distinción entre la esencia y la
existencia: consideraba la esencia como aquello que un ser es, propiamente; en tanto que el
Existencialismo entiende que, en el hombre, prevalece la existencia sobre la esencia, va que
aquélla es previa a ésta (al contrario de lo que opinaba el platonismo). Así, el hombre no
tiene esencia prefijada, sino que él mismo va constituyéndosela en libertad a Jo largo de las
vicisitudes de su existencia. Simplificando, podemos decir que para el esencialismo lo que
define al hombre es lo común (la esencia), mientras que para el Existencialismo lo define la
singularidad, aquello que lo diferencia absolutamente de todos los demás hombres, tanto de
los que existen como de los que han existido o existirán.
De la misma manera hallamos que en el Existencialismo se da prioridad a la
experiencia vital frente a la razón, al contrario de como se entendía en la filosofía occidental
desde Descartes (que propugnaba la reducción de lo espiritual a la razón, con el
consiguiente peligro de extinguir la espontaneidad de los sentimientos y la capacidad
intuitiva). Para el Existencialismo, pues, las cosas no deben ser explicadas, sino vividas, pues
la existencia particular del hombre no debe subordinarse a los dictados de la razón, antes al
contrario. La existencia es un valor irreductible porque es el primer valor y, por lo tanto,
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debe prevalecer sobre cualquier otro.
Esta idea proviene de Kierkegaard, quien en su crítica contra el “sistema” (es decir,
contra toda la filosofía académica y totalizadora como el hegelianismo de su tiempo)
proponía la necesidad de “poner el acento en la existencia”, es decir, de abandonar toda
pretensión de hacer de la filosofía una metafísica especulativa, ojeada exterior y
desinteresada sobre el mundo, y partir, por el contrario, de la concreta situación ontológica
de cada individuo y, por lo tanto, también del pensador mismo. De ahí que se situaran en un
primer plano toda una serie de cuestiones retomadas más tarde por el Existencialismo del
siglo XX: elpathos (sufrimiento) de la elección, la angustia, la desesperación, la finitud, etc.
La “acentuación” de la existencia, si bien limitada en la filosofía de Kierkegaard a un
discurso ético y en primer lugar religioso, implica una serie de consecuencias teoréticas, que
Kierkegaard explicita sobre todo en la Apostilla conclusiva no científica, de 1846: si la
existencia no es nunca objeto externo, susceptible de una consideración desinteresada, sino
que es en cambio nuestro propio modo de ser, el filósofo que quiera hablar de la existencia
se encuentra en una especie de implicación ontológica: el tema de su discurso y la situación
por el cual éste es abordado coinciden, siendo él mismo puesto en cuestión en la misma
cuestión que plantea. Entonces la metafísica, con su categoría fundamental, la de necesidad,
se revela inadecuada para pensar este tema ambiguo que es la existencia, el cual podría ser
descrito sólo en términos deposíbilir/cid . Ésto ocupa un lugar central en el Existencialismo.
En el siglo XXjaspers subraya hasta sus extremas consecuencias el carácter esquivo de
la existencia como tema de un discurso filosófico, pues para él la existencia es la inmediatez
inob¡etivable e irreductible del individuo: trascendería resulta imposible y el único “signo”
en el que se revela la trascendencia es la “derrota” que sufre el hombre al intentar
alcanzarla.
Pero el Existencialismo del siglo XX no es sólo una recuperación de temas
kierkegaardianos, sino que tiene su texto fundamental en El ser y el tiempo (1927) de
Heidegger, en el que están presentes, además de la herencia de Kierkegaard, otros
antecedentes filosóficos, en especial el historicismo de Wilhelm Dilthey y la fenomenología
de Edmund Husserl. El problema del ser, en cuanto problema planteado por un ente
determinado, el hombre, es decir, el “ser-ahí” (Dasein), presupone según Heidegger el
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análisis preliminar del modo de ser de ese ente que nosotros mismos somos, o sea de la
existencia. Nos encontramos así en una situación “circular” muy parecida a la experimentada
por Kierkegaard, con la diferencia, sin embargo, de que el círculo de implicación ontológica
no es simplemente interior al individuo existente, ya que entra en juego como momento
determinante otro término, el ser: y éste indica ya la dirección en la cual se desarrollará el
pensamiento de Heidegger después de la “analítica existenciaria”, entendida por él, por otro
lado, sólo como una propedéutica para una nueva proposición, en el mundo moderno, del
problema del ser. Sin embargo, ha sido justamente la lectura existencialista de El sery el
tiempo como filosofía de la radical finitud del hombre y de la asunción de dicha finitud “en
lúcida angustia”, la que ha dado el tono al Existencialismo propiamente dicho.
En el poema de Gerbasi, según estamos viendo, el hombre es un ser que procede de la
noche (nada) y hacia ella tiende. Es decir, el punto central de la condición humana es,
precisanwnte, la existencia, puesto que nada hay antes ni después de ella. El poeta lo repite
de manera insistente en el leitmotiv que recorre el texto, como si temiera el
ensoberbecimiento del hombre, al que tantas veces se ha considerado centro de la creación:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos
verso que no solamente constituye una advertencia de la finitud del hombre, sino que se
erige, con todo lo que ello implica, en toda una aseveración filosófica. Ludovico Silva
recuerda que en una ocasión el filósofo español Juan David García Bacca le decía al poeta:
“Usted, en unos cuantos versos, expresa todo lo que yo he tratado de expresar en mi
Metafísica de 500 páginas”.32 Tal es la determinante presencia de la filosofía en la obra de
Gerbasi.
El canto 1!! presenta en sus cinco primeros versos la condición existencial humana,
plasmada en una serie de imágenes alusivas a su fragilidad y fugacidad. Así, leemos:
32 Ludovico Silva: “El poeta de cabeza de nube”, en Ensayos temporales , Academia Nacional de
la Historia, col. “El libro menor”, Caracas, 1983, p. 60.
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Relámpago extasiado entre dos noches,33
pez que nada entre nubes vespertinas,
palpitación del brillo, memoria aprisionada,
tembloroso nenúfar sobre la oscura nada
sueñofrente a la sombra: eso somos.
De esta serie de imágenes definitorias nos parece la más importante -por su gran
condensación de sugerencia- la que hallamos en el verso 5:
sueño frente a la sombra
Recordamos inmediatamente los versos de Píndaro:
;seres de un día! ¿Qué es uno? ¿Qué no es? El hombre
es el sueño de una sombra.34
Inevitable es también la remisión al cuento de Borges Las ruinas circulares , con el
tema central del ser soñado por un soñador de más alto nivel, o al célebre título de
Calderón: La vida es sueño.
Pero la imagen de Gerbasi expresa la soledad y la angustia existencial, pues nadie hay
que se haga responsable de ese sueño que es el hombre: frente a él, sólo sombra. El hombre
abandonado a su frágil suerte, sin un ideal de trascendencia al que asirse. Esta desolación
corresponde al vacio dejado por el derrumbe del cristianismo en el seno de la filosofía
contemporánea: recordemos la proclamación de la muerte de Dios que hizo Nietzsche, y,
antes que él, el sueño de Jean-Paul, significativamente titulado “Desde lo alto del edificio
33 Octavio Paz, en 1944, utiliza una imagen casi idéntica para definir la existencia en su poema
“Vida entrevista”: “Oh mundo, todo es noche ¡y la vida es relámpago.” V. Lo mejor de Octavio Paz.
El fuego de cada día, Seix Barral, Barcelona, 1990, p 19.
34 Pítica VIII: “A Aristómenes de Egina, vencedor en la palestra”. Antología de la poesía lírica
griega, siglos Vil-IVa. CV Selección, prólogo y traducción de Carlos García Gual, Alianza Editorial,
Madrid, 1989, p. 123.
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del mundo, Cristo, muerto, proclama que Dios no existe”.35
La imagen de la sombra en este verso de Gerbasi se corresponde con la “oscura nada”
explícita en el anterior, como un refuerzo de la expresión.
El verso 9 alude al enigma de la existencia humana en el tiempo:
<No somos un secreto guardado por las horas?
mientras que los versos 17-21 siguen presentando al hombre como un ser solitario y
desprotegido frente a la vida y frente al mundo:
Y siempre el hombre solo, bajo el sol y los truenos,
perseguido por voces y látigos y dientes.
El hombre siempre solo, con su mirada, suya,
con susrecuerdos, suyos, y con sus manos, suyas.
El hombre interrogando a sus calladas sombras.
El verso 21 se relaciona con los conceptos anteriormente vistos: “oscura nada” y “sueño
frente a la sombra”. Una vez más se expresa que la angustiosa pregunta existencial queda sin
responder, pues más allá del hombre no hay nada que pueda desvelar su enigma..
La insistente repetición del adjetivo posesivo “suya, suyos, suyas” recalca la
individualidad del ser (otra idea central, como hemos visto, en el Existencialismo). También
frente a los imperativos plurales que pueden observarse en el canto II: “Escuchad, Reclamad,
Venid, llamad”, observamos en este canto Hl la exhortación singular, hecha a un solo
hombre (concretamente, el padre del poeta):
Escucha: yo te llamo desde mis soledades (22)
En relación con el leitrnotiv que recorre el poema hallamos en el canto IV algunas
35 El entusiasmo y la quietud. Antología del romanticismo alemán, ed. de Antoni Mar!, Tusquets
Editores, col. “Marginales”, Barcelona, 1979, p. 47.
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imágenes significativas del tránsito del hombre por la existencia. En ellas domina el
elemento nocturno, asociado a la carencia de luz, al sueño y a la niebla. Así, podemos leer en
los siguientes versos:
No somos habitantes de la luz (34)
¿Cuándo sale de ti mi oscuro andar? (41)
El hombre es de la noche que lo sigue,
sueño que el sol defiende,
paréntesis de incierta maravilla,
imagen que derriba la tiniebla (43-46)
Una imagen que se repite, también de significativa manera, es la de los anillos,
estructuras circulares de significación negativa en este caso, opresivas para el hombre, que
no puede escapar de ellas. En el verso 37 leemos:
Se nos cae la mirada en anillos de luto
que recuerda el acto de arrojar una piedra al agua -símbolo de profundidad- y las ondas que
se forman, y se corresponde así con el verso 42 de este mismo canto:
Atrás quedan abismos en que mis ojos caen
y con el verso 5 del canto II, en el cual también encontrarnos la imagen de los anillos:
todoqueda cerrado por anillos de sombra
También en el verso 5 del cantoy hallamos otra imagen explícita:
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos
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El verso 43 de este canto IV es también de gran importancia para el entendimiento del
poema:
El hombre es de la noche que lo sigue
pues presenta al ser como criatura dependiente de la noche, de la nada, de la muerte, sin
posibilidad de escapatoria. Téngase presente el verso 34:
No somos habitantes de la luz
así como los versos 45 y 46:
paréntesis de incierta maravilla,
imagen que derriba la tiniebla.
El primero se corresponde con el “Relámpago extasiado entre dos noches” con que se
abre el canto III, y, por ende, con las delimitaciones que marcan el principio y el fin de la
existencia humana, existencia tan fugaz y frágil como la de una imagen abatida por esa
tiniebla que corresponde a la “oscura nada” del canto III (verso 4).
En el canto 1V encontramos los siguientes versos:
hacia un día del misterio
donde grita el hombre a su muerte (23-24)
que remiten a estos otros del canto II:
¡Reclamad, gritando hacia el abismo,
el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17-18)
[~~1
llamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido
135
Ml PADRE. ELINIIIGR4NTE
a orillas de la gran sombra! (31-32)
Como puede observarse, todos ellos contienen elementos comunes que apuntan hacia la
idea principal de la muerte: misterio, abismo, mirar interior, gran sombra.
También en el canto VIII encontramos una dominante presencia de la muerte como
destinoúltimo del hombre, tal como manifiestan los dos primeros versos, en los que el poeta
le dice a su padre:
Cuando tú venías, venias hacia la muerte
porque así son nuestrospasos en los días
versos que exponen una central preocupación de la filosofía existencialista, al considerar que
el hombre es un “ser para la muerte”, y que en ella desemboca su tránsito por esta vida, tal
como nos advierte Jorge Manrique en sus célebres Coplaspor la muerte de su padre:
Nuestras vidas son los ríos
que van a dar enlamar,
que es el morir
Así pues, entendemos que la vida es inseparable de la muerte: una implica la otra, y se
trata de una manifestación de la circularidad por la cual las cosas se convierten no en su
contrario, sino en su necesaria consecuencia: luz en sombra, día en noche, vida en muerte.
Vivir es, por lo tanto, morir; y la muerte no es algo externo al ser, sino que está incluida en
su existencia: se nace y se vive pan morir. Quevedo lo expresó con hermosa resignación:
Antes que sepa andar el pie, se mueve
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camino de la muerte [,..] 3<~
La imagen de la embarcación en el verso 27 posee el mismo simbolismo de soledad y
muerte que se halla en el canto VI. Para observarlo basta comparar los dos fragmentos:
Soñabas con fantasmales buques en la sombra,
esos que llevan banderas de luto
y viajan hacia los puertos de podridos aceites
y antiguos desperdicios. (VIII, 27-30)
El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombríos,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas
que transportan las sombras. (VI, 1-6)
Por lo que respecta a la imagen del agua conviene recordar que casi todos los pueblos
le han dado un carácter especial, llegando a estimarla como principio de todas las cosas y
mantenedora de la vida de cuanto existe en la tierra. En la imagen de Gerbasi, el agua
corresponde al mar, que puede ser considerado como mente de vida y fm de la misma. Sus
aguas en movimiento suponen el estado transitorio de las cosas, la duda, la indecisión. Por su
profundidad y los secretos que guarda ha dado lugar al nacimiento de un temor
supersticioso.37
En el texto de Gerbasi la designación del agua y lo que a ella se refiere conlleva una
acepción negativa, es decir, se recoge solamente una de las significaciones del símbolo: la
que se refiere a la muerte.
36 Francisco de Quevedo: Poesía original completa, ed. de José Manuel Blecua, Planeta,
Barcelona, 1990, p. 29, salmo XVIII.
37 José Felipe Alonso Fernández-Checa: Diccionario de Alquimia, Cábala, Simbología, Editorial
Master, S.L., Madrid, 1993, p. 252.
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Los seis primeros versos del canto XXI enlazan con el leitrnotiv que recorre todo el
poema: el hombre viniendo de la noche y yendo hacia ella, en un permanente regreso que
condiciona su existencia de hijo de las sombras:
Y siempre fue un nuevo regresar,
un lento aproximarse de la noche,
un duro avanzar de la existencia,
un recobrarse a solas, un decirle a las sombras:
“Esperad, esperad al hombre.
No le rechacéis, guardadle bien, que es vuestro hijo...”.
Y aquí podemos remitimos al canto Iii, en cuyo verso 5 se definía la existencia humana como
un ‘sueño frente a la sombra”, y recordar de nuevo la imagen de Píndaro que veíamos en
aquella ocasión: “El hombre es el sueño de una sombra.”
También en el canto XI hallamos una imagen comparativa que se corresponde con las
que estamos viendo. Dice el poeta:
Pero aquí estoy debatiéndome con sangre, imagen y lamento,
recogido en mi gesto como habitante que sale de la noche.
(19-20)
Por último anotaremos que en ciertas ocasiones observamos, refiriéndonos a esta
presencia humana en el poema, un matiz de solidaridad, que también significa el apoyo que
busca el hombre en sus semejantes para hacer más llevadera su penosa existencia.
Concretamente, en el canto II puede leerse:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Les pasos en el polvo, el fuego de la sangre,
el sudor de la frente, la mano sobre el hombro (1-3)
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yen el canto VIII ese sentimiento solidario es compartido no sólo con el hombre, sino con
otros seres vivos. Así, el padre del poeta iba
hacia los pequeños caminos rojos,
donde nos duele el cuerpo del asno,
donde nos duelen los pies del mendigo,
donde nos duele el canto de la triste quinquina (10-13)
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LA ANGUSTIA
~9A J~4t-
-s¿
La angustia en la contempiacion
de la realidad
que lo rodea
y del Universo,
convierte al poeta
A
¡
PrMrr ~.4-y ~fl
en un alucinado.
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El sentimiento angustioso del ser se halla en íntima relación con la noche y con el
tiempo. Ya hemos dicho al principio que el motivo alrededor del cual se articula el poema es
la angustia. Podemos agregar que es también su causa primera. Aparece explicitamente
mencionada en el canto 1:
Atrás queda la angustia con espejos celestes (12)
Este término, introducido en la tradición filosófica por Séren Kierkegaard en su obra
de 1844 El concepto de la angustia, designa el estado del hombre frente a la existencia, la
cual se le presentacomo posibilidad indeterminada en la que se oculta siempre la alternativa
de la muerte. Por su parte, Heidegger la concibe como el sentimiento de la falta de
alternativas que caracteriza a la existencia humana en cuanto que el hombre es un “ser para
la muerte”, como vimos, y por lo tanto, como sentimiento de la imposibilidad de todo
proyecto humano. En estas condiciones, la única perspectiva del hombre es la aceptación del
propio destino inexorable mediante una elección positiva.
Podemos recordar también que el término, derivado de angustus : angosto, proviene
del latín angustia : estrechez, situación crítica. En este sentido adquiere plena significación
el verso de Gerbasi que hemos visto anteriormente:
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (y, 5)
Debe así mismo recordarse que Heidegger distingue entre la existencia auténtica y la
existencia inauténtica.38 Para el filósofo alemán el hombre es un ser que se proyecta hacia la
realización temporal de sus posibilidades no aisladamente, sino como un ser en constante
interrelación con el mundo de las personas y con el mundo de las cosas que le rodean. En
esto consiste lafacticidad, el marco fáctico en el cual se desenvuelve la existencia del
38 Seguiremos para esta exposición la Enciclopedia de la Filosofía, Garzanti/Ediciones B, Barcelona
1992; y Los Existencialismos: claves para su comprensión, de Pedro Fontán .Jubero, Ediciones
Pedagógicas, Madrid, 1994.
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Dasein (modo de ser propio del hombre). Esta facticidad implica también fatalidad, puesto
que el hombre se encuentra arrojado en el mundo.
Ante esta situación debe elegir entre dos posibles caminos: de una parte, quedar
absorbido en la conciencia de la masa -en condición de miembro de lo impersonal-, y de
otra, asumir la responsabilidad personal de su propio destino.
Si el hombre elige el primer camino se huye a sí mismo, negándose a conocer y asumir
su propia condición. Queda, por tanto, reducido a un ser completamente anónimo y diluido
en la masa. Tal estado lo denomina Heidegger estado caído, en el cual el hombre se adapta
a un modo de ser impropio, inauténtico.
Pero el hombre puede escapar de esta situación mediante un “salto”, un acto de
libertad y de decisión que consiste en aceptar la realidad de la muerte. Así, se vuelve lúcido
al adquirir el conocimiento de que la muerte es el determinante de sus posibilidades. Y la
muerte revela, o desvela, ante el Dasein ,la nada. Por eso el hombre auténtico se atreve a
enfrentarse con la cruda realidad de la muerte que le revela que su ser es nada. De esta
situación puede extraer razones para definir el sentido de su existencia.
Ante la nada, el hombre experimenta el sentimiento de la angustia. Esta, en efecto,
consiste en la experiencia de la nada. Gerbasi lo define metafóricamente con gran precisión:
tembloroso nenúfar sobre la oscura nada,
sueño frente a la sombra: eso somos. (III, 4,5)
Pero, por paradójico que parezca, la angustia se convierte en la experiencia del ser, ya
que es una experiencia de la nada y es únicamente mediante ésta como puede constituirse
el ser. Claro que se trata de un privilegio que pertenece en exclusiva al hombre auténtico,
pues sólo él adquiere la conciencia de la muerte y el sentimiento de la nada. Éste es el
verdadero alcance ontológico de la angustia. El hombre que lleva una existencia auténtica la
sitúa como centro de su vida y porello asume su verdadera condición de hombre, situándose
en la verdad. De este modo, cuando el Dasein afronta la angustia sin evasivas, su existencia
adquiere sentido, pues se individualiza, apartándose de la masa que lleva una existencia
inauténtica.
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El sentimiento de la angustia revela el hecho de que el hombre es un ser arrojado en
el mundo. Esto enlaza con el mito del paraíso perdido, en el cual el hombre pierde su
inocencia original y se ve abocado a un destino incierto. Infinidad de leyendas occidentales y
orientales hablan del paraíso perdido, dejando al margen los principios dogmáticos
cristianos. También se halla -y éste es el origen- en todas las tradiciones. Considerándolo
como símbolo de un estado espiritual, corresponde a aquel en el cual no caben
interrogaciones ni distingos. Según Saunier “Cuando el hombre se plantea esta misteriosa
cuestión, desconoce ya el reposo, pues su pensaniiento entregado a una serie de obstáculos
infranqueables se rompe y llena su corazón, su alma y su cuerno de rabiay desesperanza...”.
Li cualidad de “perdido” que determina la particular psicología del paraíso se relaciona con
el sentimiento general de abandono y de caída que el Existencialismo reconoce como
estructura esencial en el humano.39
En MP! es manifiesta esta pérdida, como puede observarse en el canto XXVIII, cuyo
primer verso se dirige al padre del poeta casi en tono de reproche:
Tú, que me lanzaste sobre la tierra y hacia la nada
La angustia se le presenta también al poeta durante las noches, en las cuales el alma no
halla descanso pleno, sino que continúa apesadumbrada, sintiendo la tribulación del ser ante
la existencia:
la noche cotidiana, la que no es noche aún,
sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas
o pasa por las almas con golpes de agonía. (1, 20-22)
o produce el desvelo
en las calientes noches de insomnes soledades (II, 29)
39 Juan-Eduardo Cirial: Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, 1985, p.355.
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A este angustioso sentimiento corresponden también las imágenes de los anillos que
hemos visto en anteriores ocasiones: estructuras circulares de significación negativa,
opresivas para el hombre, que no puede escapar de ellas:
todo queda cerrado por anillos de sombra (II, 5)
y lentos me aprisionan los círculos nocturnos (y, 5)
Otros versos dan idea cabal del mismo sentimiento mediante sugerentes imágenes:
Algo se cierra siempre en tomo a nuestra frente.
El frío de las piedras corre por nuestra sangre. (III, 14,15)
El hombre interrogando a sus calladas sombras (llí, 21)
La angustia producida por la presencia inexorable de la muerte se halla patente en
estos versos del canto II:
Reclamad, gritando hacia el abismo
el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17, 18)
Pero a los gritos del hombre nadie responde. Milo expresa el poeta recurriendo al
símil religioso, según la frase “clamar en el desierto” a que se refiere Isaías (40, 3) y que
recoge en su predicación san Juan Bautista (Mateo, 3,3):
¡Venid a los desiertos y escuchad vuestra voz!
¡Venid a los desiertos y gritad a los cielos! (21,22)
versos que se corresponden con estos otros del canto VI, en los cuales encontramos la
angustia claramente asociada al misterio y a la muerte:
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hacia un día del misterio,
donde grita el hombre a su muerte. (23,24)
De contraria manera, en el canto VIII puede observarse si no la aceptación de la
muerte, sí la resignación ante su inminencia, actitud que se aproxima a la denominada por
Heidegger “existencia auténtica”, según hemos visto, y que implica la total plenitud del
hombre en su individualidad. En este caso dice el poeta a su padre:
Cuando tú venías, venías hacia la muerte,
porque así son nuestros pasos en los días (1, 2)
Aun así, en versos posteriores aparece otra mención explicita de la angustia, vinculada
esta vez a la sombra:
a cuya sombra estaremos en la mirada del hijo,
como en una hora del cielo,
del presentimiento y de la angustia. (15-17)
En otras ocasiones la angustia se expresa mediante imágenes de tono violento,
asociadas a elementos naturales que se vuelven contra el hombre. Puede entenderse así
como un rasgo romántico correspondiente al alma atormentada del hombre, que se
manifiesta por la presencia de cielos huracanados, aguas tumultuosas, nubladas lejanías,
tempestades, naufragios:
sí, tu existenciahabía creado sus cielos huracanados,
sus aguas tumultuosas, sus nubladaslejanías,
y las tempestades agitaban los mares de tu corazón
con truenos y estrellas caídas
en las oscuras soledades del alma,
con naufragios y voces de mujeres
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perdidas en la extensión de las olas ylos países. (20-26)
Al final, el poeta proyecta su angustia más allá de su propia individualidad, alcanzando
así universal resonancia, como lo expresa en la invocación al padre que clausurael canto:
Padre mío, padre de mi universal angustia.
Así, tenemos el sentimiento común, compartido con los demás seres, que se asocia en
este caso a la noche y a la soledad:
cuando la madre llora y sobre su cabeza
la noche derrama su pesadumbre y el quererestar a solas (XII, 9,10)
Otras veces la angustia se transfiere al padre, en esta ocasión pluralizada frente a su
opuesta, la alegría. Aquí se trata de la angustia que producen la vida y los mcuerdos, la
nostalgia por la tierra natal abandonada:
Tú venías, venías con tu vida y tus recuerdos,
con tu voz y tus pequeños papeles amarillos,
con tu alegría y tus angustias (XVII, 2-4)
Este sentimiento adquiere su mayor alcance en la desesperación ante la ruina y la
impotencia al contemplar la destrucción, que provocan el recuerdo de la vida pasada como
refugio:
Y tu vida era de nuevo un regresar,
un regresar hacia días y noches,
hacia el sitio que buscabas en tu desesperación. (XVIII, 8-10)
La angustia puede, de igual manera, asinillarse a la soledad y a la uisteza de los
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recuerdos de la infancia. Observamos estos vínculos al principio del canto XIX, donde
leemos:
Te señalo en el mediodía de la angustia,
entre árboles y espinas y cigarras,
entre lenguas de fuegobajo el sol,
ahí donde un caballo anda por nuestra tnsteza,
y cae, ymuere, con los ojos abiertos hacia el deJo. (1-5)
Hemos señalado anteriormente la relación de estos versos con otros del libroWC, en
particular la imagen de las cigarras, que representa la soledad, como puede verse en el
poema “Post meridiem”, del citado libro:
Estoy solo en medio de una luz de caña amarga,
como una estatua de la muerte,
cuando las cigarras inician nuestrasoledad. (1-3)
Y el recuerdo de la infancia referente al caballo, en el poema del mismo libro
“Penumbras sea-etas”:
Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caída en la yerba (1-3)
En el canto XX puede hallarse otra imagen que identifica los círculos con un
sentimiento opresivo, relacionándose así con los anillos que vimos en cantos anteriores.
También se hace presente la soledad, todo ello a través del agua que actúa como elemento
de enlace entre ambos y similares estados:
Es un agua de lentos círculos de agonía,
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Es el agua de alma solitaria (11, 14)
La vinculación de la angustia con la soledad vuelve a encontrarse en el canto 50(11, esta
vez particularizadas ambas en el padre del poeta, a quien éste pregunta:
¿Habías visto, acaso, cómo ardía la soledad de tu sangre,
en medio del ancho mundo con océanos, llanuras y montañas?
¿Cuál era tu angustia, y tu afán xt tu oscuro descontento? (1-3)
En el canto 50(1V se presenta el hijo como motivo de angustia para el padre:
Y allí estaba yo como una angustia para ti (22)
Ya no se trata aquí de la angustia metafísica que hemos observado en versos anteriores, sino
de la inmediata que suscita la presencia del hijo que, a su vez, heredará de su padre el
mismo sentimiento que será la causa primera del poema. Se produce así un importante
punto de convergencia: el hijo como motivo de angustia para el padre, autor de su
existencia:
Padre mío, padre de mi sangre (XIX, 94)
y la angustia como motivo central del poeta en cuanto autor del poema y, a su vez, heredero
de la angustia del padre:
Padre mío, padre de mi universal angustia (VIII, 62)
Análoga invocación puede observarse en el final del canto XXV:
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padre mío, padre de mi pesadumbre.
En este canto la angustia se asocia íntimamente al tiempo y a la muerte, aludida ésta
mediante el pronombre:
Ella... Ella... La que tan ardorosamente ignonmos.
¿Cómo he de aguardaría yo en mi angustia? (17-18)
yen el verso 53 la angustia producida por el tiempo:
correr entre relojes con mi angustia
a la vez que es manifiesta la desesperacián, que alcanza hasta el grito; grito que comienza en
el interior y se proyecta a una dimensión universal:
y gritar hacia dentro y hacia el mar,
y hacia la noche, y hacia mi madre,
y hacia los grandes estremecimientos del mundo. (55-57)
Inevitable es la remisión al canto II, donde encontrábamos los siguientes versos:
;Reclan-iad, gritando hacia el abismo,
el mirar interior que hacia la muerte avanza! (17-18)
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Así como hemos apuntado anteriormente que pueden distinguirse dos conceptos de
noche y de tiempo, agregamos ahora la delimitación de dos ideas respecto a la soledad: la
soledad humana, individual, que padece cada hombre por el dramático hecho de hallarse
arrojado en el mundo; y la soledad cósmica, expresada de modo magistral en el
sobrecogedor verso que retrata a los hombres convocados por la noche, “bajo el silencio
solitario de las estrellas” (XVI, 35), imagen que funde los dos conceptos mencionados.
Análoga a esta es la imagen que encontramos en el canto 1, donde el poeta describe el
tránsito del hombre entre las dos noches que limitan su existencia, y en cuyos versos
podernos leer:
Atrás quedan las tumbas al pie de los cipreses,
solos en la tristeza de lejanas estrellas. (7, 8)
Donde se funden de igual manera la soledad del hombre en su muerte y la soledad de las
estrellas en el cosmos inmenso.
Al mismo sentinijento de soledad en la muerte corresponden los últimos versos del
canto II, en los cuales el poeta exhorta a los hombres:
llamad, llamad, llamad vuestro rostro perdido
a orillas de la gran sombrw
y la inmensa soledad del hombre en el mundo que se trasluce en versos anteriores del
mismo canto:
;Venid a los desiertos y escuchad vuestra voz!
¡Venid a los desiertos y gritad a los cielos! (21-22)
Versos que también se vinculan a la extrema angustia existencial, según hemos visto en el
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capítulo anterior.
La soledad humana queda explícitamente mencionada en el verso 23 mediante la
imagen del corazón, órgano tan denotativo de los sentimientos del hombre:
El corazón es una secreta soledad.
Recordarnos las palabras de Troxier referidas al corazón, centro de gravedad del ser humano:
En este centro esdonde el hombre sueñaprofundamente escondido de su vida,
ese sueño en que se unen la alta consciencia del Espíritu y la oscura
existenciadel Q¿erpo.40
En versos posteriores la soledad trasciende el ámbito del hombre y se extiende hasta
el reino animal, que la sufre en agonía, vinculada también a la noche:
o con gritos de bestias que se rompen las venas
en las calientes noches de insomnes soledades. (28, 29)
El fantasma de la soledad vuelve a aparecer en el canto III, que presenta al hombre
como un ser solitario y desprotegido frente a la vida y frente al mundo, recalcada su
individualidad por la repetición insistente del adjetivo posesivo:
Y siempre el hombre solo, bajo el sol y los truenos,
perseguido porvoces y látigos y dientes.
40 Albert Béguin: ElalmarománUcayelsuefío, Fondo de Cultura Económica, sección de Lenguay
Estudios Literarios, Madrid, 1993, p. 128.
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El hombre siempre solo, con su mirada, suya,
con sus recuerdos, suyos, y con sus manos, suyas. (17-20)
Li intensificación expresiva se consigue mediante el adverbio unido al adjetivo, en una
fórmula que presenta variantes:
Y siempre el hombre solo/El hombre siempre solo.
Li soledad humana, en genérico término, se circunscribe al propio poeta en un verso
donde apela a su padre:
Escucha: yo te llamo desde mis soledades (22)
que hallará su eco más adelante, en el canto XVII:
oye mi soledad cuando te llamo
desde los precipicios (6, 7)
En otras ocasiones, por el contrario, la soledad se extiende a los elementos naturales,
análogamente a como, según hemos visto antes, se extendía a los animales; así, encontramos
los siguientes ejemplos:
arenas solitarias (11,15)
153
MIPADRE. ELLV’vIlCfi4NFE
nubes de soledad (1V, 31)
higueras de la noche en forma de esqueletos (IV, 32)
o a objetos:
En tu penumbrabrillan barcas abandonadas (VI, 27)
La imagen del reloj de piedra en el canto V, que vimos anteriormente, es también
explícita de la soledad, al tiempo que vuelve a encontrarse la apelación al padre en términos
análogos a los de antes:
Escucha: yo te llamo desde un reloj de piedra,
donde caen las sombras, donde el silencio cae. (7, 8)
El sentimiento de la soledad es para el poeta una herencia paterna, como la angustia,
según puede observarse en estos versos del canto VI:
Con las ráfagas gimen tus hondassoledades (28)
En mi soledad guardo tus hondas soledades (32)
Existe, por otra parte, una vinculación del padre con su aldea en la soledad. Ambos
comparten, en efecto, una dimensión que trasciende los límites físicos, situándose en una
suerte de ámbito mítico, como podemos ver en los siguientes fragmentos:
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Tú venías, y el mundo estaba debajo de tus pasos,
y debajo de tus noches, y debajo de tus soledades (VIII, 18, 19)
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,
y sus campanas iban hacia las soledades (VII, 33, 34)
Similar dimensión, en este caso cósmica, puede observarse en el canto VIII, donde el
poeta describe un lugar
[...]Donde los astros gotean sus azules licores,
en ese espacio del misterio devorador
como islas iluminadas en nuestra soledad. (35-37)
En este mismo canto hallamos también, por el contrario, una significación negativa de
la soledad, asociada a las grandes tempestades del corazón humano, de “cielos huracanados”,
“aguas tumultuosas”, “nubladas lejanías”
con truenos y estrellas caídas
en las oscuras soledades del alma. (23, 24)
Puede establecerse un significativo contraste entre estos versos que muestran las
estrellas vencidas, caídas en el alma solitaria del hombre, y el último del canto XVI, visto
anteriormente, que convocaa los hombres
bajo el silencio solitario de las estrellas
en la máxima expresión -en cuanto a belleza e intensidad- de la soledad cósmica, universal y,
al mismo tiempo, plena de resonancias profundamentehumanas.
Se da, en la mayoría de los casos, una asimilación de la soledad al silencioyla quietud.
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Sugerencia que viene expresadaen imágenes como las siguientes:
y un reno silencioso se yergue en mi silencio
E...]
No sé si alguna horade copos solitarios,
ésos que a veces caen en grises cementerios,
sobre harapientas sombras, en plazas vespertinas,
me espera en algún sitio lejano de la tierra. (IX, 5; 9-12)
En el canto XI volvemos a hallar el tema de la soledad existencial del hombre y su
muerte, como se ve en los versos 13-15:
Por ti sé que el paso de cada uno es solitario,
como un recuerdo, corno un instante
como la muerte de cada uno.
La expresión es nuevamente transida, como corresponde al profundo sentimiento de
angustia que acosa al poeta, y la soledad en este caso se vincula a la oscuridad, elemento que
causa más opresión aún, si cabe:
Ráfagas solitarias se acercan a mi frente,
donde la noche mora temblando en los jazmines. (26, 27)
Agítanse las sombras al golpe de la sangre,
con el trueno que enluta barrancos y montañas,
y en la humedad enciende cuchillos, ojos, cuernos
y manos que socavan la soledad oscura. (32-35)
También se produce esta misma asociación en el canto XII, reforzada ahora en su
dramatismo por la presencia de la madre:
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cuando la madre llora y sobre su cabeza
la noche derramasu pesadumbre y el querer estar a solas (9, 10)
Li soledad y la tristeza van tanWjién unidas en estos versos:
cuando siento entrar por la ventana,
a la quieta soledad de la tristeza,
el aire de los árboles cercanos. (11-13)
Otras veces se amplía su vínculo al misterio y al corazón, amparada también por la
nocturnidad:
Y es la noche que ampara la existencia a solas,
en el misterio en que te escucho
como una vasta soledad de mi corazón. (XIII, 14-19, 20)
Es en el canto XVI donde encontramos más alusiones a la soledad: en seis versos se
hace presente este sentimiento vinculado, como en ocasiones anteriores, al silencio y a la
quietud. De igual manera es observable una convergencia de estos elementos en el alma
paterna, compartidos con la tierra, con el mundo. Así, encontramos las siguientes imágenes:
soledad de tu alma (2)
soledades del mundo (4)
silencio de tu alma (7)
silencio de la tierra roja (8)
anchas soledades (14)
desolado atardecer (18)
algún hombre solitario (24)
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Si las agrupamos analógicamente podemos observar mejor la relación entre ellas y el padre:
soledad
de tu alma
del mundo
silencio
de tu alma
de la tierra roja
Todas estas imágenes se funden en el verso final, expresivo, como hemos visto, de la
soledad y el silencio últimos, sobrehumanos:
bajo el silencio solitario de las estrellas
También encontramos, en dos ocasiones, la imagen del agua como receptora del
mismo sentimiento: en el canto XVIH, que presentaun cuadro dramático de enfermedad, de
muerte, de angustia, el agua está “solitaria, perdida, abandonada”. Representa así la vida
detenida, tanto en los animales, como en los hombres, como en la vegetación:
donde la garza inmóvil se mira en su tristeza.
Y era el día sin pan, el día sin respuesta.
El día de los campesinos muertos sobre la yerba reseca. (5-7)
Por otra parte, en el canto XX encontmmos una imagen análoga, si bien en este verso
se produce una intensificación del sentido por la presencia del alma, que trasciende el límite
físico hacia una mayor expresión:
Es el agua de alma solitaria (14)
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Los dos primeros versos del canto 50(11 vuelven a presentar de manera explícita la
soledad y el desamparo del hombre frente a la inmensidad del mundo, concretados en la
figura paterna:
¿Habías visto, acaso, cómo ardía la soledad de tu sangre,
en medio del ancho mundo con océanos, llanuras y montañas?
En esta ocasión la soledad aparece de nuevo asociada a sentimientos negativos, como
son la angustia, el descontento, el drama existencial, y la nostalgia del padre:
[..} hundido en tus solitarios recuerdos (20)
La presencia física del padre se pone de relieve en el canto XXIII por la mención de
sus manos, capaces de soportar la soledad y, al mismo tiempo, proporcionarle el sustento
material. Así, leemos en los versos 7 y 8:
¡Ah, perotus manos podían soportar toda tu soledad,
y te daban el pan!
Y en el canto 50(1V hallamos una significación muy distinta de la soledad. Ésta no es
angustiosa ni atormentada, sino, al contrario, se trata de la soledad apacible del padre de
familia, instalado en su casa con su esposa e hijos. Allí lo encontramos con
[...] tu amorosa soledad, tu vida, tus recuerdos. (21)
Que corresponde a la situación de madurez en la existencia, de quien ha cumplido su vida
con dignidad y puede refugiarse solitariamente en sus recuerdos.
El canto XXVI supone la plena expresión de la soledad de la muerte, que es la última
soledad del hombre. Se describe como un estado
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4] donde la hora sdli labios malditos,
levantando humaredas, viviendas fantasmales,
aquí los gritos caen, las blasfemias, los llantos.
Aquí ni la palabra ni el gesto nos sostienen,
y los huesos encuentran su tenebroso espejo.
Aquí sólo el misterio puede encender su lumbre
y acoger nuestro fin con brillos de azucenas. (3-5, 7-10)
Para llegar por último a una suerte de “soledad acompañada”, en el lugardonde
{...} resuenan lasvoces
de las almas que llegan al panteón nocturno. (XXD(, 16, 17)
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la base desde la cual el poema germina y se ramifica en sus diversos ternas es la
memoria. Por ella se convoca al padre, a la tierra, a la vida en todos sus aspectos. Da origen,
así mismo, a los mitos personales y populares y ejerce la función de conjurar el paso del
tiempo y su desembocadura. El río de la vida es, pues, también el de la memoria, y, silos
esandimos, ambos se alimentan de recíproca manera.
Pm-te el poeta para edificar su mundo lírico de una imagen interna, conciliadora de
experiencia y personalidad. Esta imagen es, al tiempo, visión, sentimiento y actitud ante el
mundo, según ha escrito José LuisVitori en su obra Imago Mundi:
una imagen interior que; arte en principio, tiende a amplíficarse por la
fantasía, cortando las relaciones causales de la naturaleza; a exteriorizarse,
a condensarse en formas, a realizarse (e irrealizars~ en una imagen
artística, a encontrar su equivalente en un “correlato objetivo” más o menos
rico, más o menos preciso, que surge de una actividad constructora del
espíritu, capaz de crear un símbolo y una semántica personales del mundo,
así como de hallar en un determinado lenguaje su afinidad y su ‘ley formal
defantasía ~41
La memoria tiene en el poema de Gerbasi un marcado carácter interior. Crisol donde
se funde la realidad con el discurso evocatorio. Desde el canto 1 aparece de forma manifiesta
el recuerdo, fijando el paisaje y sus elementos en una dimensión metafísica que resuena en
solemne ritmo:
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el niño y el leopardo.
Atrás quedan los días, con lagos, nieves, renos,
41 Pedro Díaz Seijas. Hacia una lectura crítica de la obra de Vicente Gerbasí yde otros poetas
venezolanos, Academia Venezolana, Caracas, 1969, p. 22.
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con volcanes adustos, con selvas hechizadas
donde moran las sombras azules del espanto
Atrás quedan las tumbas al pie de los cipreses,
solos en la tristeza de lejanas estrellas.
Atrás quedan las glorias como antorchas
que apagan ráfagas seculares. (2-10)
En los versos finales la memoria traspasa los límites del tiempo convencional y se
instala en la eternidad, ese tiempo mítico desde donde el poeta recreará mediante el
ejercido poético un mundo de sugerentes matices y evocaciones.
En el caso de Gerbasi la memoria no es únicamente de experiencias vividas, sino que
existe una clara vinculación con la conciencia universal, inmenso océano donde el poeta se
zambulle para hallar -y expresar por la palabra- elementos, emociones y sentimientos
comunes al resto de los hombres. Esto es lo que en la terminología jungiana se denomina
“inconsciente colectivo”: la parte del inconsciente que comprende las experiencias globales
de todas las generaciones humanas del pasado, a partir de los primeros progenitores. Así, el
hombre reconoce su propio mito personal como existencia inscrita en un contexto histórico
y cultural preciso; el sentido de esta experiencia no se funda ya sólo en la relación entre el
yo consciente y la realidad exterior, sino que encuentra su punto de referencia en el
inconsciente, en el sí mismo, que, totalizando la historia, los valores y las experiencias
colectivas, estimula la consciencia del individuo para dar significado y guía a su existencia/í2
Aldo Pellegrini lo expresó también con lucidez en palabras ya citadas pero que
conviene repetir aquí:
[Elpoeta] Encuentra el punto de conjunción ent¡e el individuo y el universo,
y, por extraña paradoja, al sumergirse en lo más secreto y personal,
descubre, de pronto. la zona impersonaL la que es común a todos los
42 Enciclopedia de la Filosofía, Garzantí/Ediciones B, Barcelona. 1992. Para mayor información
sobre el tema puede así mismo consultarse Carl G. Jung: 27 hombre y sus símbolos, Biblioteca
Universal Contemporánea, Luis de Caralt Editor, 5. A., Barcelona, 1976.
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hombreg la que es común a los hombres y su universo.43
El conocimiento del poeta es iluminador. No corresponde propiamente a la razón,
pero constituida un error denominarlo irracional. Por eso sobrepasa a la memoria, de función
únicamente registradora. El poeta procede por analogía: establece vínculos secretos -a ojos
profanos- entre seres y objetos, y mediante la facultad poética reconcilia a los contrarios en
la imagen. Para ello se sirve también de sus recuerdos, pero transmutados por la alquimia
verbal que les confiere aliento lírico.
El propio Gerbasi escribe:
E/poeta estáformado por una gama infinita de vivencias que la realidad ha
ido acumulando en su subconsciente.44
Este conocimiento, que podríamos denominar “mágico” se transforma en poema por
medio del sueño, entendiendo por tal una suerte de estado mediúmnico en el que la
conciencia meramente mecánica cede el paso a ciertas “fuerzas extrañas” -la expresión es de
Lugones- que restituyen al Ser indivisible.
Para Gerbasi, el sueño es también un estado especial de la mente que le permite al
poeta resolver en “misteriosa simultaneidad” los problemas que se le plantean a todo
creador. Así, la unidad interior y esencial del poema se origina en un proceso de asociaciones
que se dan en lugares secretos de memorias y olvidos.45
Li proyección interior a la que aludimos se manifiesta en el canto II, en cuyos versos
dice el poeta:
Escuchad hacia dentro los ecosinfinitos,
43 Aldo Pellegrini: Antología de la Poesía Surrealista, Editorial Argonauta, Barcelona/Buenos
Aires, 1981, p. 22.
44 Vicente Gerbasi: La rama del relámpago, Ediciones La Casa de Bello, col. “Zona Tórrida”,
Creación y Crítica, Caracas,1984, p. 91.
45 Vid.op. cii., prólogo de Oscar Sambrano Urdaneta, p. 18.
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los cornos del enigma en vuestras lejanías. (10-11)
En este fragmento se hallan expresados términos claves para valorar la intensidad y la
trascendencia del poema: “hacia dentro”, “infinitos”, “enigma”, “lejanías”.
En el canto III encontramos dos menciones explícitas de la memoria que nos ofrecen
sendas ideas acerca de la misma. Una puede leerse en el verso 3: corresponde a un concepto
negativo, pues el poeta, al definir la existencia humana mediante una sucesión de imágenes
alusivas a su fragilidad y fugacidad, expresa que la memoria está aprisionada en la existencia,
limitada por la condición física del hombre que, a su vez, está condenada a desaparecer,
absorbida por esa noche que le espera al final de su tránsito por la vida. Leyendo el
fragmento completo podrá entenderse mejor esta idea:
Relámpago extasiado entrc dos noches,
pez que nada entre nubes vespertinas,
palpitación del brillo, memoria aprisionada,
tembloroso nenúfar sobre la oscura nada,
sueño frente a la sombra: eso somos. (1-5)
la otra imagen alude a la noción de una memoria universal, no sólo de recuerdos, sino
también creativa, una memoria mítica que permite al poeta asociar realidades distantes
mediante la analogía, como hemos dicho anteriormente. Así lo expresa Gerbasi en los versos
siguientes:
Venados de la luna van corriendo
por la antigua memoria (27, 28)
Tenemos, pues, dos conceptos distintos e incluso contradictorios: una memoria
prisionera en la existencia física del hombre y otra memoria antigua, universal, que
trasciende ideas convencionales para proyectarse hacia la poesía. No es ésta la memoria del
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hombre común, sino la del creador, la del poeta que opera a través de la realidad para
mitificaría, trasponiéndola a la más alta dimensión imaginativa.
De nuevo se expresa la proyección interior en el canto IV por medio de un elemento
tan íntimo e inherente al ser corno es la sangre. El poeta escucha y siente en su sangre el
transcurso de la vida, y su memoria se va poblando de recuerdos donde conviven objetos
cotidianos e imágenes de la más pura creación poética. De este modo, al lado “de algún
retrato, del hilo y del salero”, encontramos símbolos como “rumor del día”, “acordes de
luto”, “rostros, cenizas y manos en la sombra” “flautas del sol”, etc. La memoria es aquí un
espejo donde se destruyen las máscaras del hombre para descubrir al Hombre en su
auténtico se~ y el pensamiento del poeta adopta la forma de “abismos de yedras” en una
nueva expresión de la conciencia interna y creadora:
Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena,
cerca de algún retrato, del hilo y del salero;
lo que escucho en mi sangre como un rumor del día,
cuandouna mariposa de la noche
viene a besar la sombra de nuestro corazón;
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
con rostros, con cenizas y manos en la sombra;
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
en la penumbra de los aposentos,
donde el espejo de hundida confidencia
destruxr vanamente las máscaras del hombre:
lo que escucho en mi sangre como flautas del sol,
cuando mis hijos danzan en tomo ami existencia
como en una lejana colina de vendimias
cuandoel pensamiento transforma mis secretos
en abismos de yedras,
166
MI PADRE a LV’wIIGRANTE
(1-17)
En los versos 47 y 48 del mismo canto podemos observar una imagen de la memoria
cotidiana, pero traspuestanuevamente a la dimensión poética:
Aún mi madre conten1pla tu retrato
y en su cabello blanco se hace un lejano resplandor.
Los versos 56-59 ofrecen una suerte de poética de Gerbasi, pues expresan la
transmutación de la realidad en sueño, un nivel más elevado en el cual la tristeza y el
sufrimiento se mitigan. Así entronca el poeta una vez más con la gran estime romántica, uno
de cuyos rasgos más característicos es el culto a la noche y al sueño:
Y todo avanza en mí y todo cae, y todo es un rumor,
un acercase y amar, y un sufrir por lo amado,
y un llevarlo todo al sueño
y hacer de la tierra un sueño.
En el canto VI, donde el poeta se dirige de explícita manera a su padre, la memoria del
progenitor se hace presente desde el olvido. Entendemos este sustantivo de manera no
contradictoria, sino complementaria y reforzante de la expresión: sin olvido no puede haber
memoria, y ésta adquiere su significado, precisamente, por oposición al olvido. Así, leemos:
Y siempre vienes a mí desde el olvido,
aventurero terrestre de barbas seculares. (7, 8)
La evocación del poeta es tan intensa que activa el sentido físico del oído,
“maerializando” -de alguna manera- la presencia del padre en la realidad:
Tus zapatos aún suenan sobre los ladrillos
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y sobre las arenas de bahías desiertas (9, 10)
Al recuerdo del padre acompaña el del perro de la familia, evocado también desde una
común distancia:
Te sigue un perro grande,
el perro fiel y lento de nuestra lejanía. (25, 26)
Que volveremos a encontrar en el verso 93 del canto XD<:
con tu perro y tus estrellas de otro mundo.
El tiempo pretérito es así mismo rememorado a través del padre cuando suena la
música propicia a la nostalgia:
De ti vienen los días
sonando en las guitarras del olvido (33, 34)
Y, en fin, la evocación es capaz de conjurar la muerte, recreando la imagen vívida del
padre en estos últimos y memorables versos:
y aún te veo llegar desde la muerte,
padre del remo, padre del pesado saco,
padre de la cólera y el canto.
En el canto VII el recuerdo se traslada a la aldea paterna, reviviendo un sugestivo
cuadro del paisaje y de la gente que lo puebla. Así, encontramos al labrador, “como un
profeta joven”
y a la pequeña pastoracon su rostro en medio de un pañuelo (6)
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además del herrero, el carpintero, los gitanos, los cabreros, los leñadores...
Todos estos personajes y descripciones se hallan inmersos en una realidad poetizada,
que colinda con la referencia mítica:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (25)
Observamos también una sensación de soledad, de inmovilidad, que corresponde a la
detención del tiempo en la memoria. Así, por ejemplo, en los versos:
entre los fuertes zapatos chaveteados
y en las callejuelas de gastadas piedras,
donde deambulan sombras del purgatorio. (14-16)
Que nos remiten a los versos del canto VI, donde leíamos:
Tus zapatos aún suenan entre los ladrillos
y sobre las arenas de bahías desiertas (9, 10)
o en los versos siguientes:
Tu aldea iba sola bajo la luz del día,
con nogales antiguos de sombra taciturna (VII, 17,18)
Li idea de la inmovilidad temporal viene sugerida por la imagen de la piedra:
En sus muros de piedralas horas detenían
sus secretos reflejos vespertinos (20, 21)
tal como leíamos en el canto V:
169
.11/PADRE. EL LYtIIGPÁVTE
Escucha. Yo te llamo desde un reloj de piedra (7)
Así, la piedra simboliza el tiempo detenido, la eternidad Su dureza y duración
impresionaron a los hombres desde siempre, pues vieron en ella lo contrario de lo biológico,
sometido a las leves del cambio, la decrepitud y la muerte)6
Más trasposiciones míticas de la realidad y del entorno familiar en la memoria del
poeta pueden observarse en estos versos:
Desde el azul sereno llamaban las estrellas,
y al fuego familiar, rodeado de leyendas,
venían las navidades
con pan y miel x~ vino.
con friertes montañeses, cabreros, leñadores.
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo,
y sus campanas iban hacia las soledades (28-34)
Hallamos en el canto XII dos versos que nos ofrecen la clave de toda estapoética de la
memona:
en ese instante que se detiene iluminando la memoria,
igual al relámpago que enciende un horizonte sagrado (1?, 18)
Además, la explicación física del relámpago (descarga eléctrica en forma de chispa que
se produce entre dos nubes cargadas de electricidad o entre una nube y la tierra) se halla
aquí elevada a la dimensión poética, pues el relámpago se produce
en el momeno en que el día y la noche se juntan,
plenos de profundidades de lo eterno (19, 20)
46Juan-Eduardo Cirlot: Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 362.
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Es decir, la tensión originada por el misterio insondable produce la chispa que ilumina la
memoria en cuanto atributo propio de la existencia humana. A su vez, la memoria ilumina la
existencia del poeta para transferir al ámbito lírico todo aquello que constituye su vivencia
como ser humano y, de manera especial, como creador.
l7~
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Hemos dejado para el final, deliberadamente, la gran figura que motiva el poema de
Vicente Gerbasi. Consideramos que esta composición -pese a sus mux’ diversos matices, sin
pretender circunscribir su pleno significado- se integra en el tipo elegíaco, en cuanto el
poeta hace de su padre muerto la imagen central de su evocación.
Respecto al término genético e/eta, cabe recordar que esta clase de poemas se dio a
partir del siglo VII a. C. entre los pueblos jónicos del Asia Menor y Grecia. Su estructura
métrica se basa en el dístico (un hexámetro y un pentámetro dactílicos unidos) llamado
elegíaco. La etimología de la palabra ¿legos, con que se designaba ese particular dístico es
incierta: quizá fuera el nombre frigio (o de una lengua similar) de la flauta, instrumento con
el cual se acompañaba la recitación de la elegía.
La primera datación del término la hallamos en Crida, orador ateniense del siglo y a.
C., pero los antiguos consideraron que los inventores del género eran Arquiloco. Calmo y
Mimnermo. Debe señalarse que en la antiguedad clásica la elegía se distinguía más por el
metro que por el tema: en efecto, Arquioco y Calmo usaron el dístico en cantos guerreros,
Mimnermo en poemas amorosos con ocasión de simposios, Tirteo en composiciones de
exhortación patriótica, y Solón, Teónides yjenófanes en poemas gnómicos y moralizantes.
Durante el período alejandrino la elegía acentuó el cx-ácter amoroso, mitológico x’
erudito, convirtiéndose en una de las formas más refinadas de la mano de autores como
Filetas, Hermesianates, Fanocles y Calímaco, cuyas elegías se conocen por la versión libre
que hiciera Catulo del episodio de la Cabe/lera de Berenice.
De la imitación de la elegía alejandrina deriva la romana, nacida en el seno de los
poeíae novi, entre los que cabe destacar a Catulo, quien fijó los caracteres propiamente
latinos (pasión y dolor, breves gozos, celos, nostalgia, presagios de muelle) y usó el metro
elegíaco, ya fuera en composiciones breves, va en cantos más amplios. Posteriores a Catulo
son los tres gandes autores de elegías de la literatura latina: Tibulo, que cantó la serena
xida de los campos; Propercio, en cuyos versos se entrelazan la erudición mitológica y el
ardiente amor hacia Cintia; y Ovidio, que escribió gran parte de su obra en dísticos
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elegiacos.
En la Edad Media, el término elegía, adquirió un significado más extenso y no
necesariamente ligado al metro original: la elegía, junto a la comedia y la tragedia,
constituían los tres estilos fundamentales. Famosa es la elegía De diversitatefortunae el
pbilosopbiae consolat¡one, en el siglo XII, de AiTigo da Settimello, que en 500 dísticos
cantaba su dolor por las mutaciones de la fortuna. Boccaccio tituló Elegía de Madonna
Fía inmera su novela psicológica de inspiración amorosa y nostálgica.
Durante el Renacimiento se imitó la forma y el contenido de las elegías clásicas:
Sannazaro escribió tres libros de Elegiae, y en latín compusieron sus elegías Tito Vespasiano
Strozzi, el Panormita, Giovanni Pontano yAgnolo Ambrogiul Polizi=mo.
Debido al influjo humanista, en gran parte de la lírica europea del siglo XVI prevaleció
la repetición del esquema métrico latino sobre el respeto al contenido y a los modos propios
de la elegía. De este modo, en Francia, 3. Doublet transformó el dístico en pareados
alejandrinos de rima alterna; en Inglaterra, algunos poetas humanistas como Sidney,
Spcnser y Hervey experimentaron vanas fornías de poesía cuantitativa en sus elegías.
En la segunda mitad del siglo XVI disminuye el interés por estos ejercicios formales. ~‘
se define otra vez la elegía como composición que, fuera de la métrica, se inspira en la
tristeza y el dolor. En esta línea se desarrolla el género en toda la literatura moderna,
cambiando tan sólo el contenido según la época y las corrientes de moda.
Durante los siglos XVI y XVII es patente el magisterio que ejercen los autores latinos.
especialmente Tibulo más que Ovidio. Deben recordarse las elegías de Bernardo Tasso
(incluidas en las Rimas, de 1531), algunos poemas de Pierre de Ronsard en la recopilación
Elegías. mascaradas 1’ pastoz-ales (1565), las tres elegías de Garcilaso de la Vega inspiradas
en modelos italianos, y los versos de John Milton a la muerte de su amigo Edward King (en
Lvcidas, 1638).
Puede decirse que el XVIII es el siglo elegíaco por excelencia, donde tal forma poética
incluyó la expresión de sentimientos de ternura y melancolía, tan caros a la sensibilidad de la
época. Las elegías más relevantes del siglo de las luces son francesas (Elegie Lebrun,
Chénedollé, Chénier). pero es de suma importancia, por el influjo ejercido sobre los
prerrománticos, la Elegía en un cementerio campestre (1751) del inglés Thomas Cray. En
I
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Alemania la elegía se mantiene siempre fiel al dístico, esforzándose en hacer coincidir la
métrica (tratada naturalmente sobre la base de los acentos) con los modernos contenidos
sentimentales. Algunos ilustres ejemplos de elegías alemanas son las de Schiller, Goethe
~EIegíasromanas, de 1789), 1-Idíderlin, Mórike y Rilke ~ElegíasdeDuino, 1923).
Una vez realizado este breve perfil histórico del género7 podemos centrarnos en el
poema de Gerbasí desde el punto de vista apropiado.
En las palabras introductorias puede leerse:
Mi padre, Juan Bautista Gerbast cuya vida es el motivo de este poema, nació
en una aldea viña/era de Italia, a orillas del Mar Tirreno, ~‘ murto en
Ganoabo. pequeño pueblo venezolano escondido en tina agreste comarca del
Estado Garabobo.
Dos localizaciones geográficas delimitan, pues. la vida del padre: Italia y Venezuela.
Italia como tierra natal. y Venezuela como tierra de adopción. En el hijo se da, como vimos
anteriormente (y. capítulo dedicado al espacio natural), una inversión de este orden, va que.
para él, Venezuela es la tierra natal, en tanto que Italia es el lugar donde proyecta su
evocación paterna y también de donde provienen sus orígenes (“Están en ti mis orígenes, le
dirá al padre en el canto )OcV, 1).
Señala José Barroeta (1992:85) a este respecto
[•1 la idea de que Gerbasí bubiese tomado la vida y la muerte de su padre
como un camino que le permitiese juntan dentro de un gran poema, dos
geografías distintas>’ que. sin embaigo. le resultan familiares.
De este modo encontramos palabras como “almendro”, “leopardo”, “nieve”, “renos”,
“cipreses”, “címbalos”, “vino”, “laurel, “lobo”.., que representan regiones distantes entre sí y
las caracterizan de manera diferencial. El léxico es, pues, el instrumento que define de
manera simbólica los dos poíos culturales.
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La primera mención al padre, si bien de manera tácita, aparece en el canto III del
poema. El poeta alude a él mediante el pronombre personal de segunda persona en los
versos siguientes:
Escucha: ‘,‘o te llamo desde mis soledades,
desde mis suspirantes comarcas de palmeras,
abiertas a los signos luminosos del cielo.
El siento se te enreda con nieblas sidet-ales,
y te detiene al pie de negros abedules.
Venados de la luna van corriendo
por la antigua memoria,
y en tu silencio caen llamas del corazón. (22-29)
Dos características referentes a la figura del padre se manifiestan ya en estos versos: el
refugio que ofrece su memoria para el poeta inmerso en la soledad, y el tratamiento poético
que hará del padre un ser mítico, recreado cambiante en cada evocación. Figura que
trasciende los límites humanos y se instala en una dimensión superior acorde con el alcance
metafísico del poema. De esta manera, el padre no es únicamente el progenitor del poeta,
sino -lo que es más importante- la causa primordial del poema. Su luminosa sombra se
despliega a lo largo de todo el texto, asumiendo las más diversas formas, los recuerdos más
diversos. Bajo esta condición su ser se vinculará a los objetos, a los elementos y a los estados
de ánimo. Mí podemos leer las siguientes evocaciones que clausuran algunos cantos del
poema:
Padre mío, padre de mi huracán. Y de mi poesía. (W9
padre del remo, padre del pesado saco,
padre de la cólera y el canto. (VI)
padre mío, padre del trigo, padre de la pobreza.
Y de nl poesía. (VII)
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Padre mío, padre de mi universal angustia.
Y de mi poesía. (VIII)
Padre de mis huellas
padre (le mi tristeza nocturna.
Y de mi poesía. ~XI)
Padre de mi soledad.
Y de mi poesía. ~XII)
Padre mío, padre de mis sombras.
Y de mi poesía. (Xlii)
Padre mío, padre cíe mi sangre.
Y de mi poesía. ~
Padre mío, padre de mi pesadumbre.
Y de mi poesía. ()O~\9
No es ésta, ciertamente, una simple enumeración de invocaciones dirigidas al padre.
Mw al contrario de tal sencillez, ellas delatan una gran variedad de aspectos concernientes a
la condición humana, regidos todos ellos por el gran estigma que padece el hombre en su
existencia: la angustia fi-ente a la nada.
Así podemos encontrar, en el primer ejemplo:
Padre mío, padre de mi huracán. Y de mi poesía. (1X9
una representación pasional, simbolizada en el huracán que, además, es uno de los
fenómenos naturales más poderosos.
Debemos también recordar la presencia de los cuatro elementos: aire, fuego, agua,
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tierra, que se manifiesta a lo largo de todo el poema configurando una antigua cosmogonía
alrededor del hombre, como un imponente escenario en el cual se desarrolla el drama de su
~4da.
Destácase así mismo la presencia de opuestos elementos que el padre concilia en su
memoria. Por ejemplo, al final del canto VI puede leerse:
padre de la cólera y el canto.
Y en los últimos versos del canto VII:
padre mío, padre del trigo, padre de la pobreza.
Otros elementos corresponden propiamente a la escala emocional o del sentimiento.
HaiJamos entre ellos expresiones reconocibles como claves en el desarrollo del poema:
padre de mi universal angustia. (VIII)
padre de mi tristeza nocturna. (Xl)
Padre de mi soledad. (XII)
padre de mis sombras. (XIII)
padre de mi pesadumbre. QO~V)
Y, junto a ellas, el origen de la existencia y el tránsito del hombre por la tierra, expresadas
respectivamente en las imágenes:
padre de mi sangre. (XDQ
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Padre de mis huellas ~i)
Aparte de todos estos atributos otorgados al padre, éste se manifiesta, según hemos
apuntado. como causa primordial del poema. Así lo expresa el poeta, individualizando el
concepto mediante el recurso de presentar aislada la fórmula reiterativa
Padre de...
Yde mi poesía.
Como puede observarse en el fmal de los cantos IV, VII, VIII, XI, XII, XIII, XIX y XXV. Son,
pues. mayoría los casos en que la poesía se erige solitaria y suficiente por sí misma para
conjurar elementos negativos en la evolución del hombre y del poeta.
En significativo ejemplo de la trascendencia de la figura paterna hallamos en el primer
verso del canto XXV:
Están en ti mis orígenes
que se relaciona directamente con la pregunta formulada en el verso 4i del canto IV:
¿Cuándo sale de ti mi oscuro andar?
El padre sobrepasa así la mera condición física para asimilarse al gran enigma que es
también el punto de procedencia del hombre, puesto que, como de constante manera nos
recuerda el leitmotiv del poema, “Venimos de la noche y hacia la noche vamos”. De este
modo, el “oscuro andar” del poeta tiene origen en su padre y, a la vez, el género humano
proviene de la oscuridad, de la noche,
No obstante esta dimensión mítica que estamos observando, el padre adquiere en
ocasiones una presencia humana, concreta, que le hace compartir la existencia y el destino
de los demás hombres. Así, lo encontramos en el canto IV
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desde tu xida dura, desde tu muerte sola (62)
aunque es de igual manera cierto que la muerte del padre adquiere especial connotación al
hallarse en el centro de un sistema poético determinado por su memoria. Por ello podemos
leer en los versos 63 y 64:
tu muerte semejante a una llanura,
donde curva la noche su lentitud de estrellas
esta singular significación posee, incluso, alcance religioso. No parece exagerado establecer
un vínculo entre la muerte del padre y la de Cristo, pues encontramos elementos que
recuerdan el relato de la agonía x’ muetie de Jesús en la crucifixión: relámpagos, denso
horizonte con sombras de diluvio, el viento resonando poderoso... También puede
observarse la relación con el milo ~, en fin, con todo el ámbito maravilloso que impregna el
poema:
tu muerte semejante a una llanura
donde curva la noche su ]entiíud de estrellas,
con un rumor de cascos, de piedras, de esqueletos,
con guitarras caídas junto al corazón
con una copla del diablo,
con el azufre del Tirano Aguirre
danzando en las colinas,
y lejanos relámpagos antiguos
en un denso horizonte con sombras de dilu\io,
y el xiento que resuena sobre el sordo tambor
de la tierra caliente,
del agua del caimán i,’ el venenoso diente. (63-74)
En el canto \7 hallarnos de nuevo esa idea de procedencia del padre:
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A veces caigo en mí, como viniendo de ti (1)
al tiempo que, en los últimos versos, volvemos a leer la invocación, semejante a la que
encontrábamos en el canto III:
Escucha. Yo te llamo desde un reloj de piedra fV, 7)
Escucha: yo te llamo desde mis soledades (III, 22)
La imanen del reloj de piedra, que hemos visto ya en el capítulo dedicado al tiempo,
‘o
adquiere ahora pleno sentido si la relacionamos con la muerte, tiempo detenido
donde caen las sombras, donde el silencio cae. (8)
En efecto se alude explícitamente en el canto VI a la muerte paterna:
El velero lustroso cíe la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombríos (1, 2)
El padre viene desde el olvido de la muerte a la memoria del poeta que lo redime en
su evocación, y su presencia se manifiesta en un símbolo tan concreto como son los zapatos.
Símbolo del transitarpor la vida y de la pervivencia de sus huellas en el recuerdo:
Y siempre vienes a mí desde el oLido,
aventurero terrestre de barbas seculares.
Tus zapatos aún suenan sobre los ladrillos
~‘ sobre las arenas de bahías desiertas (7-10)
Las imágenes siguientes insisten en la idea de la muerte, de la soledad, de la inmovilidad,
extendida también a los elementos de la naturaleza, siguiendo el modelo romántico que
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hemos observado en ocasiones anteriores:
con baúles desenterrados y monedas
y con rocas lejanas donde los astros caen,
donde avanzan temblando las auroras,
en medio de las sombras de los fríos
y de pinos del mar.
y signos y colores espectrales,
y las sombras de madres de barqueros,
llamando entre sus paños y sus cabellos,
y sus voces confundidas
y sus lágrimas perdiéndose en la arena,
y gaviotas en fila, volando hacia otro mundo,
hacia distancias cárdenas y negras,
hacia un día del misterio,
donde grita el hombre a su muerte. (11-24)
Frente a la imagen de la noche x~ de la muerte, el padre representa la luminosidad,
referencia clara a la que el poeta desearía poder asirse para escapar del caos. Tal es la
significación que puede observarse en versos como los siguientes:
De ti vienen los días
sonando en las guitarras del olvido.
Por ti ir soy el hombre, el portador del friego. (33-35)
Encontramos así mismo una clara alusión al mito de Prometeo, que se rebeló contra los
dioses, de similar manera a como el poeta se rebela contra la absurda existencia que
desemboca en la muerte.
En los versos 25 y 26 se une al recuerdo del padre el del perro de la familia, presencia
entrañable que contilbuve a hacer más real la evocación, y que volveremos a encontrar en el
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canto XLX:
Te sigue un perro grande,
el perro fiel y lento de nuestra lejanía.
con tu perro y tus estrellas de ouro mundo. (XIX, 93)
El recuerdo del padre es. en este canto, más bien doloroso, teñido de connotaciones
melancólicas, como lo atestiguan los versos siguientes:
En tu penumbra brillan barcas abandonadas.
Con las ráfagas gimen tus hondas soledades
y entre las algas tiembla el grave amanecer.
Te alejas en tu viaje como lloxizna leve,
como el rumor del ruar en los caracoles.
En mi soledad guardo tus hondas soledades. (27-32)
La imagen de las barcas abandonadas nos remite al canto III, donde leíamos:
Por el agua estancada va taciturno el día,
doblegando los juncos hacia barcas de olvido. (6,7)
Se trata en ambas ocasiones de una imagen referente al vacio, por la forma cóncava y hueca
de la barca; y también puede asociarse a la muerte, como hemos visto antes, en el capitulo
sobre la noche.
De la misma manera puede establecerse una relación directa con los versos siguientes
de este canto VI: el padre se aleja en su viaje (por la muerte) “corno el rumor de) mar en los
caracoles”, pues el mar es también un símbolo de muerte, y resuena en los caracoles, cuya
forma es también cóncava, como la de la barca, que además transporta las almas de los
muertos.
Los versos finales reiteran la evocación del poeta hacia el padre que regresa de la
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muerte, conjurado por el poder de la palabra:
Hacia mí venían tus huellas, tu fábula y tu clima,
y aún te veo llegar desde la muerte,
padre del remo, padre del pesado saco,
padre de la cólera y del canto.
El canto VIII nos presenta al padre como ser humano condenado, al igual que los
demás, a la muerte. Así, podernos leer en los dos primeros versos:
Cuando tú venías, venías hacia la muerte,
porque asi son nuestrospasos en los días
también nos ofrece una imagen del ser angustiado, atormentado, pues su existencia está
envuelta en “cielos huracanados” (lo cual nos remite al apelativo “Padre de mi huracán”, que
leíamos en el verso 75 del canto IV), “aguas tumultuosas”, “nubladas lejanías”,
vías tempestades agitaban los mares de tu corazón
con truenos y estrellas caídas
en las oscuras soledades del alma,
con naufragios y voces de mujeres
perdidas en la extensión de las olas y los países. (22-26)
La imagen de la embarcación posee igual simbolismo de soledad y muerte que
hallábamos en el canto VI. Para observado basta comparar los dos fragmentos:
Soñabas con fantasmales buques en la sombra,
ésos que a veces llevan banderas de luto
y viajan hacia los puertos de podridos aceites
y antiguos desperdicios. (VIII, 27-30)
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El í’elero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mai’es sombríos,
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas
que transportan las sombras, (VI, 1-6)
La muerte oscura del padre es “perseguida por brillos lunares” (31, 32). Las fases de la
luna, por analogía, se parecen a las estaciones anuales, a las edades del hombre, y
determinan una mayor proximidad del satélite a lo biológico, sometido también a la lev del
cambio (desde el nacimiento hasta la muerte). De ahí proviene la creencia mítica de que la
etapa de invisibilidad de la luna con’esponde a la de la muerte en el hombre; y como
consecuencia de ella, la idea de que los muertos van a la luna (y de ella proceden, en las
tradiciones que admiten la reencarnación). De este modo, la idea del viaje a la luna después
de la muerte se ha conservado en culturas avanzadas, como las de Grecia, India, Irán.4 AsÍ,
podemos leer en el poema de Gerbasi:
y la furia levantaba ondas en la oscuridad de tu muerte,
perseguida por brillos lunares
La evocación de la juventud del padre se encuentra también teñida por un
atormentado sentir que simbolizan elementos como el viento, los mineros y los marinos
muertos que hallábamos en el canto VI. El padre es un viajero condenado a la nostalgia de su
lejana tierra, siempre dentro del corazón:
Tu juventud llamaba a las ciudades del mundo,
a los vientos que soplan contra viejas murallas,
a la gente que vive en las oscuras minas,
a los marinos que yacen bajo cruces del mar.
41Juan-Eduardo CirLot: Diccionario de símbolos, Labor, Barcelona, 1985, p. 283.
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Tú el viajero, el insomne, el descontento,
el que levantaba las manos hacia los relámpagos,
el que veía pasar las bahías
como la orilla serena y brumosa de la tristeza.
Sabias soportar las lejanías, siempre tan del corazón. (38-46)
Este sentimiento de nostalgia es también heredado por el hijo, como se manifiesta en
el canto IX, donde todos los elementos giran en torno a esta sensación, coherentemente
integrados en una atmósfera de melancolía: así, las ventanas que tiñen los crepúsculos, las
estampas de algún campo lejano (nótese la presencia del adjetivo indefinido algún, que
refrierza la vaguedad de la impresión y que también se halla en el verso 12), el silencio, el
in\~erno, los mendigos, la tristeza, grises cementerios, sombras, el í-agar del poeta:
Dejaste en mi existencia la nostalgia dcl mundo.
Adoro las ventanas cíue tiñen los crepúsculos,
contemplo las estampas de algún campo del norte,
elevo las aldeas a nevadas del cielo
y un reno silencioso se yergue en mi silencio.
Muero contra los pinos por ráfagas heladas,
a mis manos se acercan pájaros del invierno,
y un aire de mendigos difrnnde coros tristes,
No sé si algunahora de copos solitarios,
ésos que a veces caen en grises cementerios,
sobre harapientas sombras, en plazas vespertinas.
me espera en algún sitio lejano de la tierra.
Por ti, que caminabas con tus ropas pesadas,
entre los esqueletos vegetales del frío
yo vago por la orilla de un lago taciturno,
oyendo una campana de antiguos molineros,
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En los versos 8 y 11, respectivamente, pueden observarse dos expresiones similares:
“ane de mendigos” / “harapientas sombras”. cuyos nombres abstractos aire y sombras
intensifican el poder evocativo de esta atmósfera irreal. Así mismo, la locución “coros tristes”,
que figura en el verso 8, sc opone a los “coros del cielo” que hallamos en el verso 33 del
canto VII, cuando el poeta habla del pueblo de su padre y escribe:
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo
El canto )O( describe la llegada del padre inmigrante al nuevo país. En su primer verso
está prefigurado el título de un libro de poemas que Gerbasi publicaría en 1953: Ch’culos
del trueno:
cQué fuego de tiniebla qué círculo de trueno,
cayó sobre tu frente cuando viste esta tierra?
A lo largo del canto se manifiesta la tierra exótica con su flora y fauna características, todo
ello presente en la cálida región tropical que se abre ante la vida del padre, según hemos
visto en el capítulo referente al espacio natural,
El canto XI expresa una deuda del poeta hacia su padre por los dones de la vida que
éste le ha comunicado. Por eso es reiterativa la fórmula introductoria preposición +
pronombre personal, que va encontrábamos en los versos finales del canto IX. Se trata de
períodos largos, enumerativos, Volvemos a hallar el tema de la soledad existencial del
hombre y su muerte en los versos siguientes:
Por ti sé que el paso de cada uno es solitario,
como un recuerdo, como un instante
como la muerte de cada uno, (13-15)
Así como la proyección interior:
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Pero aquí estoy debatiéndome con sangre, imagen y lamento,
recogido en mi gesto como habitante que sale de la noche, (19-20)
Reconocemos también la fidelidad a la amistad (solidario frente a solitario) y el amor
contemplativo a la naturaleza frente al deseo material:
Por ti sé que el amigo es sagrado,
y que más vale un árbol con frutos
que brillantes monedas de oro.
Por ti me alejo de las ruedas del lujo,
de la serpiente de oro, de la aralia de cristal pulido (16,18; 21,22)
Los tres primeros versos del canto XII expresan la introversión propicia al diálogo con
el padre en el fluir de pretérita memoria:
Siempre te encuentro, oigo tu voz,
en mi hora más secreta, cuando refrilgen las gemas del alma,
como heridas por la luz de los sentidos
En el verso 4 puede leerse:
cuando el tiempo me convoca alos acordes del día
lo cual establece una oposición con el verso 6 del canto IV, donde leíamos:
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto
Observamos que, mientras el segundo de los versos citados expresa una imagen interior,
nocturna, el primero alude más bien al hecho de despertar e integrarse en el ritmo del día,
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como confirma el verso siguiente:
yenciende en torno a mi ser flores silvestres
La vida y la muerte del padre se unen en el poeta para propagar su presencia en la
tierra, así como día y noche se fisionan en la expresión del hondo enigma:
Tu xida y tu muerte, tuyas para siempre,
Li
en mí se juntan y me difunden en la tierra
en el momento en que el día i’la noche se juntan,
plenos de profundidades de lo eterno (14, 16- 19, 20)
El clima de introversión que liemos observado, favorable a la percepción de la voz
paterna, se retorna en los versos 19 y 20 del canto XIII, en los cuales podemos leer:
en el misterio en que te escucho
como una vasta soledad de nP corazón.
En el canto XV se da nuevamente una recreación de la llegada del padre a la nueva
tierra, y por ello nos remite al canto X, en el cual encontrábamos el mismo motivo
argumental. Remitimos también, a nuestra vez, al apartado sobre el espacio natural. con
objeto de no reiterar lo allí expuesto.
Para el padre, la llegada a la nueva tierra supone, como ya hemos indicado, una
oportunidad de refugio, de protección, y así exclama:
‘?Arnpárame, oh tierra maravillosa!” Q(V, 19 y 26)
El canto XVI continúa refiriendo la integración del padre en la nueva tien’a. La imagen
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que domina en este caso es la de la ondulación, figurativa del destino que encuentra el
padre en el mundo venezolano, como se manifiesta desde el primer verso:
Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas
Las colinas se refieren al paisaje natal del padre, según hemos observado en cantos
anteriores.
Todos los elementos presentes en este canto se propagan mediante ese movimiento
ondulatorio que llega hasta el padre, con un ritmo verbal marcado e insistente (el verbo
ondular se repite veinte veces a lo largo de los treinta y cinco versos del canto~. También
simboliza la ondulación de la memoria, los recuerdos que acuden por ondas:
Los árboles ondulaban Li
como un recuerdo de los siglos en el viento,
como un recuerdo de las soledades del mundo (2-4)
La prolongada reiteración del término nos recuerda el célebre Romance sonámbulo de
Lorca, o también el poema Crecida de Blas de Otero, que manifiestan igual obsesión en los
términos que repiten (verde y sangre, respectivamente).
El canto XVII continúa la referencia al ámbito geográfico que acoge la nueva vida del
padre, y también su muerte, señalado en esta ocasión mediante el adverbio:
Ahí te acogían, y ahí estaba tu noche (1)
La presencia del padre es plena, absoluta, manifiesta en todas las circunstancias vitales:
Tú venías, venías con tu vida y tus recuerdos,
con tu voz y tus pequeños papeles amarillos,
con tu alegría y tus angustias (3-5)
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El sentimiento del padre en el país de adopción se divide entre “una nueva ti’isteza” -
entendemos nostalgia por la tien’a abandonada- y “una nueva alegría” por la tierra que lo
recibe, aludida esta vez mediante dos referencias explícitas a sendos elementos
característicos del folklore venezolano: el joropo -danza popular- yel arpa:
Y el joropo en el arpa te agitaba una nueva melodía,
y había una nueva tristeza para ti, y una nueva alegría.
Aquella gente era tu gente. (10-12)
El canto finaliza de dramática manera, con la irrupción de la guerra que arrastra al
padre junto con la gente del país:
Un día te ibas con ella en el fragor de una guerra civil,
Remisión a las tÑgicas circunstancias en medio de las cuales tuvo el padre que abandonar el
país natal:
Yo vengo de la guen’a, del llanto y de la cruz. (XV, 25)
Esta situación se explicita en el canto XVIII mediante una serie de imágenes alusivas a la
destrucción, a la ruina; principalmente la del agua, que adquiere connotaciones negativas,
pues es el reverso del agua corriente, símbolo del devenir, del transcurso de la existencia
por naturales cauces, En esta ocasión se trata de un
[.3 aguaverde,
espesa como un lienzo oscuro con flores.
El agua estancada con géniienes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada (1-4)
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clara simbolización de la incertidumbre y de la muerte, como confirman los siguientes
versos:
Y era el día sin pan, el día sin respuesta.
El día de los campesinos muertos sobre la yerba reseca. (6, 7)
Todo lo cual supone para el padre un retroceso en el tiempo, en busca de un pasado mejor,
segun expresan los tres últimos versos:
Y tu vida era de nuevo un regresar,
un regresar hacia días y noches,
hacia el sitio que buscabas en tu desesperación.
El canto XIX, con noventa y cinco versos, es el más extenso del conjunto. Se abre con
una expresión deictica, que se repetirá tres veces más a lo largo del canto:
Te señalo en el mediodía de la angustia (1)
Te señalo en la soledad de danzas ilusorias (6)
Te señalo en la hora del canto de la paloma torcaz (27)
Te señalo sobre la tiena, en medio de tu propia voluntad (38)
Esta recurrencia expresiva confiere al canto una suerte de invocación, de conjuro, al tiempo
que marca en el texto apanados de diversa ]on~tud,
Nuevamente la presencia del padre se asocia a los elementos naturales que hereda y
recrea el hijo en su palabra. La apelación se realiza en el punto más álgido de la angustia, en
un paisaje emocional canicular y gobernado por la soledad:
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Te señalo en el mediodía de la angustia,
entre árboles espinas y cigarras.
entre lenguas de fuego bajo el sol (1-3)
En lo que se refiere tanto a la imagen de las cigarras como a la imagen del caballo que
aparece en versos posteriores, hemos señalado con anterioridad (y. apartado sobre la
angustia) su relación con otros poemas del mismo Gerbasi en su libro LEE Ambos animales
animales poseen aquí un significado de soledad y de tristeza, respectivamente. Los versos 25
y 26 de este canto aluden una vez mas a la idea del tiempo detenido, simbolizado en el
vuelo de los gavilanes
lentos, casi inmóviles en la atmósfera caliente,
como sostenidos por el viento de los siglos.
El verso 38. donde leemos:
Te señalo sobre la tierra, en medio de tu propia voluntad
se refiere a la tierra venezolana, elegida por el padre para su exilio, y así lo confimnn los
versos siguientes, donde se menciona de nuevo la flora y la fauna del país:
La hoja aceitosa y morada del tártago,
la flor amarilla y espesa del guanábano,
la fruta velluda del guamo,
la aralia cobriza y lenta,
el insecto de plata y de veneno,
están aquí en tu silencio,
en tu silencio profundo como el día
donde posan los valles
como en la reminiscencia de una leyenda. (3947)
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El último verso transcrito nos remite otra vez al clima mítico que se manifestaba en el canto
VII, donde leíamos:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (25)
y al frwgo familiar, rodeado de leyendas (29)
La diferencia está en la localización geográfica, ya que en el canto VII se trata de la aldea
natal del padre, y en el XD( el mito se traspone al lugarnatal del hijo, tien’a que puede darle
al padre lo que buscaba en el viejo mundo:
Está aquí lo que tú buscabas allá entre los pastores (48)
En versos posteriores se dirige al padre solicitando una respuesta para el hombre
en’ante en la existencia:
¿Quién te llamaba? ¿Acaso ibas entre fantasmas?
¿O estaba tu memoria plagada de fantasmas?
¿O huías de algo tuyo, de algo que dentro de ti aborrecías? (67-69)
El verso 93, donde lo encontramos
con tu pen’o y tus estrellas de otro mundo
contiene dos elementos antitéticos: uno es de orden físico, animal, el pen’o que ya aparecía
en el canto VI:
Te sigue un perro graMe,
el perro fiel y lento de nuestra lejanía (25, 26)
el otro elemento es de orden metafísico, símbolo de la universal inmensidad, que también
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aparecía en el canto VIII:
Tú estabas dormido bajo las estrellas de otro mundo (61)
La oposición entre elemento concreto y elemento abstracto se fusiona así en el verso 93 del
canto que comentamos, donde ambos comparten la condición de la distancia: uno en la
memoria, otro en el cosmos.
En los versos finales del canto ~ hallamos expresada la inquisición del padre en el
tiempo, y el alTaigo definitivo en la tierra americana, en versos arcanos de tono profético:
Y fuiste interrogando en silencio los días,
y una voz que salía del fuego de la tierra
te dijo:
“Destruye tus venablos contra el sol
haz que tu cuerpo sangre sobre la roca oscura,
y entrégate a las llamas que surgen de las huellas,
de la pira que América enciende noche y día
al pie de la visión abismal de sus héroes”.
Los dos primeros x-ersos del canto 50(11 presentan de manera explícita la soledad y el
desamparo del hombre frente al mundo inmenso, concretados estos sentimientos en la
figura paterna:
¿Habías visto, acaso, cómo ardía la soledad de tu sangre,
en medio del ancho mundocon océanos, llanuras y montañas?
para insistir después en la angustia y la infelicidad del padre, expresadas en los términos
siguientes: “drama”, “harapos”, “sombras”, “soledad”, “existencia’, “sueño anónimo y
sombrío”. Imágenes todas que giran opresivamente en torno a los límites del hombre. Estos
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límites intentan atenuarse apelando a la solidaridad con los marginados:
Había una hora en las tabernas para u,
junto al marinero, y al beodo, val abandonado, yal triste,
y junto a la prostituta
que lucha con su corazón y sus recuerdos,
y quiebra copas contra los muros del mundo,
y rie y canta, y ríe en la tristeza,
y siempre ama con su extraño corazón. (9-15)
Pero también al tiempo del encuentro consigo mismo:
Y había una hora a la sombra de un gran ceibo para ti.
Y había una hora que no era de ningún sitio para tÉ
En el verso 18:
Tú eras un hijo de la tierra
se establece la vinculación definitiva del hombre con su inmediato elemento. arraigándose
así opuestamente a su condición de “hijo de las sombras”, que se ve en el canto antenor:
un decirle a las sombras:
“Esperad, esperad al hombre.
No le rechacéis, guardadie bien, que es vuestro hijo...”. (4-6)
El primer verso del canto 50(111 puede interpretarse como una afirmación del vínculo
telúrico del poeta:
Yo vengo de esa hora que soporta la tierra
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y por ello cabe relacionarlo con el verso 18 del canto anterior, donde definía a su padre
como “hijo de la tierra”.
En el verso siguiente se establece una dualidad entre la vida del padre y las
condiciones adversas, simbolizadas por los huracanes. Así. leemos:
donde estaba tu vida contra los huracanes
y, respecto a este elemento natural, ha de recordarse la primera de las apelaciones al padre
en el final del canto IV, donde lo llamaba:
Padre mío, padre de mi huracán. Y de mi poesía.
En versos siguientes del canto que comentamos, se refiere a la nostalgia paterna por
su tierra natal, que llega incluso al arrepentimiento por haberla abandonado:
¿Acaso lloraste a veces bajo la medianoche,
cuando las estrellas te llevaban a tu cielo?
¿Acaso te arrepentías? (4-6)
Sentimiento que se mitiga al contemplar a los desposeídos, como en el canto anterior
hallábamos la solidaridad con los marginados. En esta ocasión los mendigos adquieren lina
categoría de veneración, manifiesta en los dos últimos versos:
Ah. los mendigos!... tíos, los mendigos!...
tan parecidos a los x-iejos muros y a los santos..
en los cuales se lleva al extremo la compasión que expresaba el verso 11 del canto VIII, al
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donde nos duelen los pies del mendigo
El motivo dominante en el canto 50(1V es la rememoración de la infancia del poeta en
su tierra natal ven la cas a de su padre, única posesión lograda con el esfuet7o de toda una
vida. Gerbasi la describe como una casa pintada de blanco,
a cuya puerta escribiste algunas palabras de la Biblia. (6)
Se dan, en esta evocación nostálgica, tres puntos de referencia entrecruzados: la figura
paterna, el pueblo. y la propia infancia del poeta. Completan el retrato familiar la madre ‘¿
los hennanos pequeños.
Como una conexión más en el poema, observamos en el verso 20 las “estrellas de otro
mundo’:
Allí estaban tus noches
todavía con las estrellas de otro mundo
recurrente motivo que ya encontrábamos en el verso 93 del canto XIX, donde veíamos al
padre
con tu perro y tus estrellas de otro mundo
y, más atrás, en el verso 61 del canto VIII:
Tú estabas dormido bajo lis estrellas de otro mundo
En el canto 50W se reconoce al padre como causa primera no sólo de la existencia sino,
incluso, de aquello que la trasciende. Así, leemos:
Están en ti mis orígenes,
mis dioses, mis resinas, mis sueños. (1, 2)
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El padre, pues, se convierte en origen totalizador de la vida del poeta, y su figura se
perpetúa más allá de la desaparición física, como puede leerse en los versos siguientes:
En tu vida de ayer y en tu muerte de hoy,
en el grave silencio que te guarda
en un bosque de floms de elevados tallos
en la penumbra de la música y las luciérnagas. (3-6)
En los versos posteriores se imagina el viaje del padre por la muerte, dándole a ésta un
carácter no patético, sino más bien idealista, lo cual resulta cuanto menos extraño en un
poema en el que la angustiay el dramatismo tienen un lugar no poco relevante:
Vas por comarcas de iluminadas grutas,
de reflejos violetas y de truenos azules,
sin haber interrumpido la ascensión de tu ser,
porque la muerte nos acoge en sus leendas
~•‘ en sus graves dominios de cerezos en flor. (7-11)
También los versos 29-31 se refieren a la muerte del padre, aludiendo a ella mediante una
imagen para, a continuación, señalar su pervivencia en la memoria del hijo:
Tú eres va el habitante de los reflejos y los ecos,
pero aún oigo tu voz y tu corazón y veo tu sonrisa
‘y tu baita blanca y tu mano fuerte.
Observamos en ellos tres elementos que ofrecen del padre una idea de bondad, de
veneración y de firmeza, respectivamente: sonrisa, barba blanca, mano fuerte.
El canto 5O~VIII prolonga el tono vocativo hacia el padre. En su primer verso hallamos
dos elementos de fundamental presencia a lo largo del poema: tierra y nada. La tierra como
199
.11/ PADRE. EL [Ml//GRAVEE
lugar de habitáculo del hombre, y elemento de arraigo y trascendencia del poeta; la nada
como motivo de angustia existencial, causa primera del poema, según hemos venido viendo
en su desarrollo. De esta manera leemos:
Tú, que me lanzaste sobre la tierra y hacia la nada
Esta proyección hacia la nada es la conclusión de la existencia, el destino último que
comparte el poeta como hombre con sus semejantes y que, al mismo tiempo, prolongará la
suerte del padre en lógica sucesión.
Se establece de este modo una continuidad necesaria entre la memoria del padre,
cantada por el hijo, y la propia existencia del poeta. que queda igualmente fijada en el
poema para nosotros, lectores de su ‘ida y del rico y hermoso caudal de su memoria que
convoca ydespliega la palabra en todo su esplendor.
VI
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Abordamos a continuación el estudio simultáneo de dos obras posteriores de
Gerbasi, ya que en ellas se desarrollan temas comunes, si bien con matices y diferencias
que serán señaladas oportunamente. No obstante se da en ambos libros una similitud
suficiente que permite el análisis comparativo, aunque con las salvedades apuntadas.
Los motivos comunes apreciables en estas dos obras prolongan también aquellos
observados en JIPI (el tiempo, la noche, el hombre, la memoria la soledad...), a los que
se agrega la presencia determinante de la infancia y la nostalgia de ella como paraiso
perdido, que propicia la evocación lírica. También el vínculo con la naturaleza adquiere
un tono contemplativo y remansado, lejos del torrencial aspecto en el libro anterior. Ello
nos ha permitido identificar un sentimiento de comunión con el entorno que no nos
parece alejado de ciertas filosofías orientales como el Taoísmo.
Por otra parte, el drama de la existencia que se desarrollaba en JIPI cede en estas
obras en favor de un sentimiento panteísta vinculado a la contemplación, consecuencia
de la madurez vital del poeta, que ha dejado atrás la arrebatada angustia de sus años
jux-eniles. Por eso mismo, el paso del tiempo suscita ahora una reflexión sobre la vida con
cierto tinte melancólico, pero distante de la zozobra frente a la nada que observábamos
en el primero de los libros estudiados.
Aunque es sabido que los poetas suelen permanecer fieles a sus temas predilectos,
es constatable una determinada evolución en el tratamiento de los mismos que
enriquece la lectura de su obra y la abre a nuevas interpretaciones. Esto sucede, claro
está, con los poetas auténticos, dueños de una personalidad definida y capaz de recrearse
a si mismos sin caer en la monótona y vulgar repetición de tópicos.
Señalamos, pues, en la obra gerbasiana estas recreaciones, estas evoluciones, que
dan la medida de un gran poeta capaz de expresar en cambiantes registros los temas
esenciales de la existencia humana.
Los espacios cálidos fue publicado en 1952, es decir, siete años después de MPI,
en tanto que Retumba como un sótano del cielo data de 1977. Ambas obras son de las
más logradas del poeta y, consecuentemente, de la poesía hispanoamericana
contemporánea.
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En ellas se desarrolla un intenso mundo evocativo y sensorial. Cuando estudiamos
JIPI dedicamos un apartado entero a la presencia de la naturaleza en el poema, así
mismo de gran intensidad, aunque acompañada de otros motivos como la noche, la
soledad, la angustia, la memoria, el tiempo...
En LEC y RSC hay dos temas que pueden considerarse principales y que, en buena
medida, rigen los libros: la naturaleza y la infancia. Ambos se entrelazan para configurar
una suerte de paisaje emocional, de geografía espiritual dominante donde se desarrolla
la existencia del poeta, ya no tan dramática como en JIP[ sino más serena y
contemplativa, según hemos apuntado. junto a estos dos motivos globales se observan
también otros como la nostalgia, la soledad, el paso del tiempo, etc., que iremos viendo
en el transcurso del trabajo.
Hay, además, una pluralidad de matices bajo la aparente simplificación de la
escritura. El poeta es dueño absoluto de sus recursos expresivos y crea un universo que
-podemos apuntarsin preluicio alguno- vibra en plena consonancia con su alma.
Por otra parte, en la niñez de Gerbasi encuentran arraigo, como hemos señalado
en una ocasión anterior, los elementos que encantarán su memoria y su palabra. Su
mundo infantil está -en líneas generales: hay que emitir este juicio con mucha
precaución- inmerso en una atmósfera mara\illosa que conforma su visión del mundo.
También escribimos anteriormente que Gerbasi puede, en este sentido, ser
considerado como un poeta niño, no sólo por su capacidad de sorpresa y celebración,
sino también por una pureza, una inocencia que emana de sus textos más diáfanos y nos
envuelve en una luz especial que nos remonta a los comienzos del mundo, a los
comienzos de la poesía, con esa connotación mágica que le atribuye Robert Graves:
Mi esis esque el lenguaje del mito poético, corriente en la Antiguedaden la
Europa medite,-ránea y septentrional? era un lenguaje mágico vinculado
a ceremonias religiosas populares en honor de la diosa Luna o Musa,
algunas de las cuales datan de la época paleolítica, j.’ que éste sigue siendo
el lenguaje de la verdadera poesía [,1 1
De este modo podemos leeren el primer verso de LEO
1 Robert Graves: La Diosa Blanca, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 10.
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Lentamente fil despenando en una luz de conejos
imagen expresiva de estas ideas de nacimiento e inocencia que desarrollaremos
posteriormente.
Vamos ahora a examinar con detención el primero de los grandes temas
apuntados: la infancia.
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EL MUNDO DE LX INFANCIA
(INICIACION A LX VIDAY A LX POESLX)
—4t&t 9
2
%1
Teai~o, infancia, te amo
porque aún me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas
y racimos de frutas en los pesados ramajes.
SERIE TE AMO INFANCIA, TE AMO
e~Iy hr
H
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Señalaremos, para comenzar, que la infancia en la obra de Vicente Gerbasi
constituye un mundo único e intransferible, personal e irrepetible, que se basta por sí
mismo para erigir un sistema poético claramente definido e identificable,
La sensibilidad del poeta queda marcada de manera profunda por las experiencias
de esta época de su vida, Múltiples y diversos son los momentos en los cuales evoca este
mundo, tanto en su poesía como en su prosa. Remitimos, por su determinante
importancia, al texto “Mi primer poema’ incluido en apéndice. En él puede verse la
gestación de este universo lírico relatada por la propia voz del poeta.
Muchas de las imágenes de la infancia hallarán después expresión poética, dando
así pleno sentido a los mejores poemas de Gerbasi. El mundo de la infancia es en general
el de la magia, el de los mitos, el del deslumbramiento por la vida y por la naturaleza, y,
por supuesto, el de la principal inocencia, base de todo arte verdadero.
También otro gran poeta hispanoamericano -aunque en prosa- reconoce su vínculo
con la infancia en estas palabras, que bien podrían haber sido suscritas por el propio
Gerbasi:
no creo que haya una sola línea en todos los libros que he escrito que no esté
relacionada con la infancia. La infancia es la ¡hente esencial de todo lo que
escribo y la nostalgia es la materia prima fundamental queforma la base de
mi escritura. 2
Dos términos claves se nos revelan en esta declaración: infancia y nostalgia, cuya
presencia va a ser constante en la obra gerbasiana, como veremos: nostalgia,
precisamente, por la pérdida del paraíso de la infancia. Y es este sentimiento
melancólico el que suscitará la evocación lírica en el crisol de la escritura, tanto en uno
como en otro caso: Macondo en García Márquez y Canoabo en Gerbasi son lugres
donde se proyectan los más intensos sueños infantiles.
Ya en el primer poema de LEeS, “Nacimiento de la melancolía”, encontramos la
referencia al despertar del poeta a su mundo sensorial, que será también, por ende, su
2 Gabriel García Márquez. Entrevista con Saguay Green en El País, 5 de mayo de 1996, p. 34.
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mundo lírico. Así, podemos leer:
Lentamente fui despertando en una luz de conejos
El conejo aquí simboliza la inocencia, la pureza (por su color blanco), y también la
ternura y la comunicación con los animales, con la naturaleza. A este respecto nos
remitimos a un texto del propio Gerbasi que cifra esta idea:
La infancia es bella
y divertida
en todos los animales.
Obsérvenla
y volverán a ser niños.
(La semejanza ti-a nsJ?gurada. p. 9)
En efecto, desde la primera mirada del niño se puede presagiar
que aquí se manifiesta algo absolutamente nuevo con relación al reino
animal: un sergracias al cuaL por vezprimera, la vida terrestre adquiere
un valor y una significación espirituales; en una palabra, el primer
pensamiento espiritual delplaneta. (Béguin, 1993:173)
Los versos siguientes insisten en las impresiones sensoriales que sustentarán este
universo poético, todas ellas referidas a la infancia (iniciación en la vida~:
Todo se iniciaba en secreto:
el olor del cacao en los patios crepusculares,
los rojos navíos celestes,
la campana en el pescuezo de los asnos,
el hollín en las paredes de la cocina,
la rafia en el dibujo sideral de los rincones (5-10)
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Hallamos también en el verso iSla imagen de la cigarra, que representa la soledad
(verso 11):
Comenzó mi soledad balo unos árboles de follaje negro (11)
cHabía una cigarra cantando en la penumbra de mis ojos? (15)
como en el poema “Post meridiem” del mismo libro:
Estoy solo en medio de una luz de caña amai-ga,
como una estatua de la muerte,
cuando las cigarras inician nuesra soledad. (1-3)
En el verso 17 aparece otra vez la imagen de la luz, esta vez colTespondiente a la
llanura, elemento geográfico concreto:
y una llanura tendía una luz amarilla para las casas de palma.
El verso 19 remite al 5, con la misma fórmula introductoria de impresiones
sensitivas:
Todo se iniciaba en secreto:
el sabor del chocolate
Tío Conejo entre los árboles lunares,
el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche,
el brillo del murciélago en la sombra. (19-23)
También obsen’amos un paralelismo entre los versos:
el sabor del chocolate (20)
y
el olor del cacao en los patios crepusculares (6)
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ambos aluden a dos sentidos corporales definidos: gusto y olfato, respectivamente.
Por su parte. el verso 22. que habla del jinete sin cabeza, anticipa con esa imagen
fantasmagórica el primer verso del poema “La casa de mi infancia”, también de LEE,
donde podemos leer:
Por la arena de la noche galopaba un jinete sin cabeza
El verso 24 vuelve a presentamos esa idea de inauguración, de iniciación:
Lentamente todas las mañanas eran nuevas
en la cual participan, en concordancia, animales, objetos y elementos que acompañan la
niñez del poeta:
con una ardilla que se escondía en la manga de mi camisa,
con una corneta sobre la colina de las cruces,
con un viento de arena cruzado por un río
bajo la sombra azul de los bambúes. (25-28)
En el verso 29 observamos la integración del poeta en ese mundo inaugural,
mediante una fórmula reiterada en versos posteriores:
Yo iniciaba la era de las aves rnigi-arorias (29)
Yo iniciaba la era de los rostros (37)
Yo iniciaba la era de las puertas (44)
también significa la asunción del poder demiúrgico del poeta, creador de un mundo
intensamente evocativo. CompS-ese con la fórmula antes xista:
Todo se iniciaba en secreto (5, 19)
Hay en esta expresión un vínculo, una referencia, al mundo del origen que
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caracteriza a las vanguardias; es decir, la idea de regresar al tiempo inicial para construir
un mundo nuevo desde el principio. Esto se observa, por ejemplo, en A/tazar, de
Vicente Huidobro. Acerca del concepto de iniciación, suscribimos completamente las
acertadas palabras de otro poeta venezolano: Luis Alberto Crespo:
Gerbas! nos enseñó el encantamientofrente al paisaje; la inocencia en el
decir, el canto que conviene lo rústíto en lujo. Un litro como Los espacios
cálidos es un te.vto inicwtico: all¿ la top sudorosa, el chubasco y el
fantasma. suscitan en nuestro espíritu una fiesta de los sentidos. (Poesía,
1984:17)
La facultad conjuradora del poeta se extiende a los animales y a los elementos,
como puede obserx-arse en los versos siguientes:
Yo iniciaba la era de las aves migratorias,
de los horizontes fluviales,
de las oscuridades diurnas en el fondo de los juncos. (29-31)
Y la evocación poéticaabarca a los personajes de su familia:
Yo iniciaba la era de los rostros.
Todos se reunían bajo la lluviay los relámpagos.
Mi padre me sonreía con su pipa entre los dientes.
Mi madre tenía los ojos tristes como si mirara un bosque lejano.
Mis hermanas tenían criznejas y grandes lazos rojos. (37-41)
En el verso 43 encontramos de nuevo la vinculación de las gui¡arras con la noche,
que ya habíamos observado en MPI:
cHabía oído, acaso, el nacimiento de la noche en las guitarras?
Cf.:
donde la noche congrega a los hombres con sus guitarras (MPI : XVI, 33)
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la imagen de las puertas, que ocupa los seis últimos versos, tiene dos claras
significaciones: por un lado expresa la apertura al mundo personal -y por esto se
relaciona íntimamente con el comienzo- y, de contraria manera, denota el estado de
ánimo del poeta, es decir, la tristeza:
Yo iniciaba la era de las puertas
Había puertas para los hombres ‘¿ puertas para los caballos,
y puertas para los muertos,
y xi que las hormigas abrían puertas en la tierra,
x~ que las aves abrían puertas en los árboles,
y que la noche cerraba las puertas de las casas.
A propósito del verso final, debemos adelantamos hasta el poema titulado Canoabo en
la noche’, perteneciente al libro RSE, en cuyo principio puede leerse:
Me invadió la noche y estuve triste
como una puerta cerrada.
La evocación de la infancia posee un claro matiz nostálgico, memoria regresiva que
el poeta provecta al encontrarse en su madurez, “en medio del camino de la vida”, según
la expresión dantesca o, como el propio Gerbasi diráen términos semejantes:
Estoy en medio de mi edad
(“Regreso a la aldea”, 11, LEE)
Ya en el poema “Madrugada’, correspondiente a su primer libro, ½giliadel
naufrago (1937) haflamos estos versos reveladores:
No sé si aún estoy en la infancia,
porque oigo ruidos de hace mucho tiempo
y veo flores que no han vuelto a crecer.
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El poeta vuelve, pues, a evocar su infancia desde la nostalgia de su madurez. La
angustia frente a la existencia que observábamos en JIPI cede el paso ahora a una suave
melancolía contemplativa, sin los tintes dramáticos anteriores. Gerbasi revive en su
palabra el espacio secreto y personal donde confluye la memoria de la vida, donde se
Linda el reino espiritual que es paraíso perdido y recreado, irrecuperable y redimido por
el acto poético.
Es también la infancia para el poeta un amable asidero frente a la voracidad del
tiempo. A este respecto hemos de recordar a otros poetas venezolanos como Carlos
Contramaestre, que en su libro Metal de Soles 3 vuelve al mundo de la infancia:
y penetro en los corredores de la infancia
1•1
y una niña envuelta en esmeraldas
toma las riendas del sueñopara siempre.
(Viajera”)
o Adriano González León, en su novela Viejo4. con líricas páginas rememorativas.
También Salvador Garmendia en Memorias de Altagracia se refugia en el mundo
transparente e inofensivo de la niñez)
Como observa Ig~acio Iribarren Borges (1972:67), el poeta revive la infancia en
“cosas concretas, pero con una existencia fuera del tiempo y del espacio, vagando en el
sueño ‘¡con la compañía de personajes y acontecimientos del mundo sin fronteras de la
niñez.’ Por eso la infancia es algo estático, permanente, ante los mutables sucesos de la
vida en su devenir.
En “Te amo, infancia”, segundo de los poemas que componen LEE, realiza Gerbasi
todo un canto evocatorio y una acción de gracias dedicados a esta época de su vida. En él
el poeta deja traslucir una sensibilidad y una emoción verdaderamente profundas,
desplegadas en toda su intensidad y, al mismo tiempo, contenidas para no caer en el
3 Carlos Contramaestre: Metal de So/es Ede. Actual, Universidad de los Andes, Mérida(Venezuela), 1983.
4Alfaguara, Madrid, 1995.
5Cátedra, Madrid, 1982.
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sentimentalismo. Lo remitimos al apéndice por su belleza e importancia excepcionales.
En él el poeta evoca su infancia y, a la vez, dialoga con ella, atribux’éndole carácter cíe
interlocutor en la lejana memoria, mediante preguntas sobre el tiempo pasado.
También es observable la relación con la naturaleza y sus elementos: césped,
cabras, cielos, frutas, ramajes, lluvia, riachuelos, arcoiris. colinas, naranjos, guayabas.
bambú, helechos, panales de miel, vacas...
La dimensión infantil engloba de igual manera al pueblo natal y a los padres del
poeta. Su aldea figura mencionada en dos ocasiones: cuando el poeta habla de la lluvia
que hace crecer los riachuelos de mi aldea (7)
y en los versos 36-40, donde la alusión se extiende un poco nTh:
Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste mi aldea con su torre
y sus días de fiesta con toros y jinetes y cintas
y globos de papel yguitarras campesinas
que encendían las primeras estrellas más allá de los árboles.
U’ltimos versos éstos que establecen nuevamente la vinculación de las guitarras y la
noche, como hemos visto en el poema anterior. “Nacimiento de la melancolía”:
cHabía oído, acaso, el nacimiento de la noche en las guitarras?
También es notable, según hemos apuntado, la presencia nostálgica de los padres
del poeta, asociados a la naturaleza y a las labores cotidianas:
¿Aún existen los naranjos
que plantó mi padre en el patio de la casa.
El horno donde mi madre hacía el pan
y doradas roscas con azúcar ycanela? (9-12)
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En otra ocasión se da el recuerdo en segundo grado; así el verso 27, donde el poeta
recuerda a su madre recordando su tierra natal. Italia:
cuando mi madre me hablaba de su tierra lejana.
Distancia que se aplica a la propia madre en el verso 47, i-efeñda a la memoria, cuando el
poeta recuerda su infancia
en la lejanía de mi madre
que está hecha a tu imagen y semejanza
en la proximidad de mis huesos. (47-49,)
Compárese con los versos siguientes:
Ahora, cuando estoy viejo,
le canto a mis padres
que me inventaron en los jardines
de Canoabo.
(La semejanza transfigurada, p.9)
Es notable también en Gerbasi una atmósfera de gran intensidad onírica las veces
en que habla de la infancia. Ello es común, por cierto, a otras personalidades poéticas,
cuyas grandes creaciones se hallan envueltas en un hálito de sueño.6 Pensamos de
hecho en Paul Éluard, que aúna la visión onírica con una inocencia también infantil en
sus mayores poemas.
Realmente, la expresión artística no puede ejercer un pleno efecto sugestivo más
que eludiendo la razón y dirigiéndose a la capacidad intuitiva del hombre. Creemos,
como hemos escrito en otro lugar, que uno de los cometidos del arte es hacer llegar al
hombre -mediante un lenguaje simbólico- emociones y sensaciones que no pueden
comunicarse en plenitud verbalmente, sino que buscan vías subconscientes para acceder
6 Puede consultarse al respecto Sigmund Freud: La interpretación de los sueños, Planeta-
Agostini, Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo, Barcelona, 1992, p. 530
(apéndice del Dr. Otto Rank: El sueño y la poesía’).
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al espíritu, esa zona incognoscible que. por extraña paradoja, es la más secreta y personal
de cada uno y, al tiempo, común a todos los hombres.7Por eso el lenguaje se halla, en la
poesía, redimido de su condición usual, para volverse capaz de configurar realidades
distintas, más bien creadas por la emoción que por las palabras, aunque éstas sean,
ciertamente, su vehículo físico. A esta atmósfera onírica que hemos señalado en la obra
de Gerbasi se asimila también una dimensión maravillosa. Parece que el poeta hace suyas
las entusiastas palabras de Breton:
lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo quefuere, es
bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello.8
Así, en la poética gerbasiana ambos elementos sensibles van de estrecha manera
unidos y suponen, al igual que la naturaleza, como veremos en posterior ocasión, un
estado de ánimo en modo alguno fingido o gratuito, sino expresivo de los más íntimos
sustratos de su personalidad.
El tercer poema de LEE, “La casa de mi infancia”, centra la evocación en dos
ámbitos: uno general, la aldea del poeta, y otro circunscrito a la casa familiar. En la
infancia arraigan los mitos y el clima mágico de la comarca. De este modo, en el primer
verso encontramos de nuevo la mención a ese jinete sin cabeza que ya habíamos visto en
el poema Nacimiento de la melancolía’:
el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche
imagen que fusiona, precisamente, lo onírico con lo maravilloso. En esta ocasión
hallamos una imagen casi idéntica, salvo por la sustitución de elementos: calle, arena:
Por la arena de la noche galopaba un jinete sin cabeza.
la otra presencia mítica corresponde al Tirano Aguirre, que encontrábamos también en
7 Soledades y ecos en la pintura de Juan Alcalde, Galería Biosca, Madrid, 1992.
8 André Breton: Manifiestos del Surrealismo, Labor, Barcelona, 1992, pSi.
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JIPI (y. capítulo dedicado a la noche), siempre asociado al fuego en la leyenda:
El Tirano Aguirre lanzaba bolas de fuego
en la comarca de los toros salvajes,
en las plantaciones de tabaco,
entre los espantapájaros con sombreros de paja. (16-19)
El mundo maravilloso se despliega en cada uno de los versos de este poema, a
veces mezclado con los terrores nocturnos:
En mi aposento ardía
Veía correr un río de apretujados conejos en la sombra.
Oía el viento de los fuegos fatuos,
el rumor de las calaveras en los rincones de los cactos,
voces oscuras reunidas en los corredores.
una lámpara de aceite al pie de un Cristo ensangrentado.
Colgaban murciélagos del techo,
sombras con alas de murciélagos,
rumores de cielo raso.
Lentos rumores de espesa tela noctuma.(4-12)
Volvemos a encontrar la imagen del conejo como símbolo de la inocencia por su
color blanco, de la pureza de la infancia, que nos remite al primer verso del poema que
abre el libro:
Lentamente fui despertando en una luz de conejos
Los versos siguientes de este poema que comentamos nos muestran la identificación del
poeta con su entorno, expresada mediante el sentido de la vista, alusivo a la
contemplación de la cual hemos hablado en anteriores ocasiones:
Yo veía con los ojos de la sombra,
con los ojos de las hojas,
con los ojos de las grandes rocas frías de la noche. (13-15)
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La dimensión mágica se presenta también en los versos 20-22, de igual modo
vinculada a la memoria infantil:
Mis hermanas habían dejado una tijera abierta en el patio de la casa
para que las brujas cayeran entre los tulipanes,
bajo los naranjos, donde los relámpagos iluminan vitrales del llanto.
Los versos 23 y 24 nos presentan una imagen de la soledad, referida a estos dos ámbitos
del poeta: su aldea y su casa:
Mi aldea estaba sola en la noche,
mi casa estaba solaen medio de los tamarindos y las palmas
esta imagen nos recuerda a la que se halla en JIPI. referida a la aldea natal del padre:
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (VII, 25)
en ambas el lugar natal se encuentra aislado, situado en una dimensión que trasciende el
ámbito físico para ingresar en el campo del mito, resaltándose así su unicidad e
importancia en la evocación del poeta.
Mas no todo, ciertamente, en la infancia es maravilloso. Frente al mundo
encantado que exalta los sentidos, el niño descubre el dolor, la tristeza ante el
sufrimiento que conlíeva la vida. Y el poeta lo plasma en elocuentes versos donde la
sencillez revela el dramatismo. Así, leemos en “Penumbras secretas
Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caída en la yerba
y el llanto de mi hermana de dos años
que había sido operada en el vientre (1-5)
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La imagen del caballo ya la habíamos encontrado en el canto XIX de MPL
Recordemos:
ahí donde un caballo anda por nuestra tristeza,
y cae, y muere con los ojos abiertos hacia el cielo. (4, 5)
En la memoria infantil se unen, como hemos dicho, la tristeza y el dolor. La
exacerbada sensibilidad del niño se identifica plenamente con la circunstancia:
Yo sentí un poco de sangre en las manos,
un dolor triste como un cabrito degollado
1 ‘1
El día me recluyó en los rincones oscuros.
Seguí siendo un triste que espanta las moscas de la tarde
o dibuja una iglesia rodeada de aves marinas. (6, 745-17)
En el poema “labriegos”, de este mismo libro, se encuentra una imagen semejante
de oro animal herido:
Había un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos
que no había aprendido a quejarse (5-7)
En ambos casos prevalece, como puede observarse, la sensibilidad y la compasión hacia
las víctimas. La imagen del asno posee una gran fuerza conmovedora, al presentai’lo
como un ser indefenso, cori los ojos abiertos y “que no había aprendido a quejarse”. De
igual modo, en la imagen del caballo se realza su dramatismo mediante un
procedimiento similar: el poeta lo describe “con la cabeza un poco caída en la yerba”, y
es ese detalle concreto el que da toda la fuerza expresiva Así pues, la imagen visual es
mucho más eficaz que una larga descripción.
El poema “Los niños” (LEE) revela el amor y la admiración que siente Gerbasí por
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ellos. Ya no habla, en esta ocasión, de su propia infancia, sino que proyecta hacia los
demás sus sentimientos. El poeta habla de los niños desde el niño que fue, y, por lo
tanto, no supone ningún esfuerzo para él sintonizar con ellos.
Predominan los términos luminosos que se repiten a lo largo del texto: luz, día,
música, arcoiris. árboles, fulgurante, flores, arpa. alegría; y el poema entero se halla en
una atmósfera mágica, como una esfera donde están los niños en otro espacio,
protegidos por su propia inocencia:
Para ellos la tarde ha reservado una luz eterna
en la fi-onda cambiante de los parques.
Para ellos vuelan en círculo las aves del día
y una música nace precediendo la noche
de las calladas colinas. (1-5)
El verso 3:
Para ellos vuelan en círculo las aves del día
establece un contraste absoluto, por su luminosidad, con aquél de JIPI
Pasa pesado un viento de oscuros gavilanes QO(, 44)
observarnos entre ellos dos oposiciones bien determinadas: liviandad frente a pesadez,
claridad frente a oscuridad.
Los niños son para Gerbasi depositarios de los secretos de] mundo y de los milagros
de la naturaleza. Su pureza les hace ingresar en ese recinto sagrado de la poesía desde el
cual contemplan la vida en la tierra y en el cielo:
Ellos han visto el arcoiris en el fondo del valle,
donde el año ha dado a los árboles un denso tinte rojo,
donde las nubes organizan la fulgurante coronación de un rey
Ellos conocen el movimiento de las flores,
el rumbo de los insectos,
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la desaparición lenta de la luz entre las yetas. (6-11)
Como hemos tenido ocasión de observar, el recuerdo de la infancia se vincula de
modo indisoluble a la aldea natal, que adquiere en el tiempo carácter de paraíso
perdido. tanto emocional como geográficamente. A este respecto son sumamente
significativos los poemas que figuran al principio de RSE: “Canoabo”, “Infancia en
Canoabo” y “Canoabo en la noche”. En el primero de los mencionados Gerbasi nos
presenta el lugar, situándolo en un nivel que, según es habitual, trasciende la mera
localización física. En efecto, Canoabo no es únicamente un lugar en la tierra, sino (como
Macondo, ya lo hemos dicho) un estado de ánimo, una proyección espiritual del poeta,
conforme a sus necesidades emocionales y expresivas. El alcance feérico es patente ya en
los primeros versos:
Este es el valle
rodeado de montañas
donde las aves
hacen círculos luminosos.
El valle se presenta así, circundado por la luz y las aves, dos símbolos espitimales por
excelencia, denotativos de esa otra dimensión superior. Y recordamos a propósito el
poema “líos niños”, de LEE donde leíamos en el verso 3:
Para ellos vuelan en círculo las ax-es del día
Tanto la imagen como el sentido son similares: la aldea, refugio de la infancia, y los niños
se encuentran inmersos en una esfera mágica que, como en los cuentos, les protege de
cualquier elemento negativo exterior. Y no solamente se trata de un refugio materia],
sino, además, de un refugio emocional, una isla en la memoria del poeta en la cual
ampararse de la dureza del mundo. Este es el significado de la evocación: el atardecer no
es sólo el crepúsculo, sino también la época de la xida propicia a la nostalgia:
Cae el atardecer en nubes
220
LOS ESPACIOS GAL/DOS Y RETUlIBA COMO UVSÓIAYODEL CIELO
que ahondan una mina de oro.
Las casas se reúnen
en un color solitario
gris-oscuro-malva
de un instante lejano
que siempre nos renace
en la memoria. (5-12)
El segundo poema que hemos citado “Infancia en Canoabo” es aún más explícito
desde su propio título. En él volvemos a encontrar la luz, así corno los pavos reales, que
también figuraban en el último poema de LEE El elemento supradimensional se hace
patente de igual manera:
Con la luz se abrían los pavorreales.
Se iban por paredes blancas
hacia otra dimensión de flores. (1-3)
Hay, así mismo, un sentido del inicio del mundo y de la contemplación, como
hemos xlsto en textos anteriores: el poeta, desde su aldea natal, es privilegiado testigo
del origen, en una actitud genésica. Aves y estrellas denotan también la dimensión
superior:
Algunas aves volaban entre las últimas estrellas
y olían a café y el mundo surgía lentamente
de tina ligera niebla
[.3
Yo nací para contemplar el amanecer
y el día arrebatado por el viento. (4-6;20,21)
La mirada del poeta hacia atrás desde su madurez produce el sentir nostálgico
debido a la pérdida de la infancia, simbolizada en esta ocasión por un elemento de uso
cotidiano como es el vestido, que se vincula también al pueblo natal en el recuerdo:
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¿Dónde está la ropa de la infancia?
Estaba tendida entre flores,
allí donde un gato se encoge
para levantar remolinos de mariposas.
Hay un aire de palmas
que la mueve en un lejano recuerdo
de telas raídas como un cielo nuboso de lluvia.
(“La ropa de la infancia”, 1-8. RSC)
La imagen del “aire de palmas” se conecta estrechamente con el principio del poema
“Regreso a la aldea”, penúltimo de LEE. Es una muestra más de las remisiones que hacen
de la obra de Gerbasi un todo absoluto y coherente: mundo de múltiples reflejos en el
espejo lírico de la memoria. Así, la añoranza infantil a través de la ropa nos hace retomar,
en ese aire de palmas, a la aldea natal, como expresan los siguientes versos:
El relámpago me inventa una decoración de palmas,
una iluminación de fiesta labriega,
una luz láctea en el maíz derramado.
(“Regreso a la aldea”, LEE)
La mitología de la niñez tiene también su presencia en la obra gerbasiana. No sólo
la referida a los terrores nocturnos (el Tirano Aguirre, el jinete decapitado, el Cristo
ensangrentado que sobresaltaba sus noches), sino también la más amable de cuentos y
películas. Hallamos así un poema que lleva por tímlo “El mago de Oz” (RSE):
A orillas de un precipicio en blanco y negro
con álamos doblados por furores de la música,
el león del Mago de Oz aparecía en los relámpagos. (1-3)
En este poema observamos la escisión entre el mundo infantil y la cronología
contemporánea, expresada mediante la imagen del barranco, por cuya orilla -esto es, la
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frontera entre ambos tiempos- camina el poeta, aunque para adentrarse en un bosque
que bien puede ser una nueva reminiscencia de los cuentos. Tenemos así una nueva
muestra de cómo Gerbasi regresa siempre a la infancia a través del conjuro verbal:
Al otro lado del barranco
volaban monos
x’ se construían avenidas monumentales de Caracas.
Andando por la orilla del barranco,
entré a un bosque anaranjado
y al fondo vi el azul
de las islas griegas. (4-10)
“Claudia” (RSE), poema dedicado a su nieta, posee estrecha relación con el que
leimos en LEC sobre los niños. Hay en esta ocasión una confluencia de tiempos entre el
poeta, su madre, y la nieta. El mundo infantil es leve, alado y trascendente. De ahí las
imágenes de las golondrinas, la garza, el oso en las nubes, la mariposa azul (¿habrá de
verse otro vínculo con la flor de Novalis?9 ), y el verso más explícito: “Todo vuela”, que
podemos relacionar con ese otro de Neruda en el (‘cinto general: “Todo era vuelo en
nuestra tierra’10. Parafraseándolo, podríamos leer en esta ocasión: “Todo era vuelo en
nuestra infancia”, Así en los versos:
Mi nieta de dos años
se acerca a la cayenaroja.
Comienza en su alma
un día de golondrinas.
Cada hola es distinta en la brisa
Todo vuela.
Un oso se mueve lento en las nubes.
9 En El libro del té, de Kakuzo Okakura (Kairós, Barcelona, 1978>, p. 83, puede leerse esta
hermosa metáfora: “la única flor que tiene alas es la mariposa”.
10 Vienen los pájaros”, en Canto GeneraL ed, de Enrico Mario Santí, Cátedra, Madrid, 1990, p.
110.
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Nieta, te regalo una garza
volando sobre el agua de las palmeras.
[.3
Te regalo la mariposa azul
que vuela alrededor de la lámpara
de mi infancia. (1-9, 11-13)
Podemos recordar los versos iniciales del citado poema “Los niños:
Para ellos la tarde ha reservado una luz eterna
en la fronda cambiante de los parques.
Para ellos vuelan en círculo las aves del día
En contraposición a este mundo ideal y puro de la infancia que hemos venido
observando, hallamos un poema significativamente titulado ‘Jóvenes iracundos” (RSE) en
el cual se refleja la personalidad de los muchachos que vagabundean por las calles de una
ciudad cualquiera sin un objetivo claro para sus vidas. Este poema demuestra que no es
Gerbasi un poeta anclado en la nostalgia de otra época, sino un permanente observador
de la vida en su constante evolución. Lejos de la inocencia de la infancia rural, estos
jóvenes “modernos” \isitan las cantinas.
salen a las plazas con la melena al viento,
llevan zarcillos y collares
de colmillos caninos. (10-13)
Hay una agresividad en su comportamiento y una inadaptación que nos hace recordar el
fenómeno actual de las denominadas “tribus urbanas”. Los últimos versos denotan esta
barbarie que expulsa a los pájaros (símbolo, como hemos visto, de espiritualidad):
Todos juntos se bañan en las fuentes públicas
desalojando a los pájaros.
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EL TIEMPO
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Al estudiar JIPI dedicamos un apanado al tema del tiempo en el poema. Veíamos
allí cómo este concepto se hallaba íntiman~ente vinculado a la filosofía existencialista,
uno de cuyos presupuestos fundamentales es que el hombre es un ser para la muerte. De
esta manera el transcurso vital se asociaba a la angustia del ser. Gerbasi lo expresaba ast
en estos versos:
Atrás el tiempo queda como drama en el hombre:
engendrador de vida, engendrador de muerte. C~i~A 1,13,14)
El sentido dramático del tiempo quedaba reflejado también por la imagen de los
anillos, denotativa de la circularidad que es también la estructura del poema, con ese
obsesivo leitmotiv que lo recorre: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos”
expresando así un tiempo cerrado, sin posibilidad alguna de escapar a su opresion.
Era expresiva, de igual manera, la imagen del agua estancada, que veíamos por
ejemplo en los cantos III y XVIII, significando el tiempo detenido en la angustia, así
como la imagen del reloj de piedra del canto V, con la misma implicación.
Existe, en efecto, un sentimiento de angustia metafísica frente al correr del
tiempo: el poeta sabe que desemboca inexorablemente en la muerte, y así lo
manifestaba en versos dramáticos:
lo que escucho en mi sangi-e como acordes de luto,
cuando todo se apaga y todo es un ayer,
con rostros, con cenizas y manos en la sombra
[~1
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte QIP!, IV, 6-8, 23)
Y en la imagen más explícita:
correr entre relojes con mi angustia (34PL )OCV,53)
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En LEE y RSE esta aflicción se halla, como apuntamos, mitigada, paradójicamente,
por el propio paso del tiempo que ha hecho del poeta un ser maduro y reflexivo, lejos
del joven arrebatado por los vientos huracanados del espíritu. Vamos a observar cómo
ese dramatismo ha dejado paso a un sereno sedimento de melancolía ante el tiempo ido.
El poeta se nos aparece ahora como él mismo retrataba a su padre en el canto XXIV del
libro anterior:
y allí tu amorosa soledad, tu vida, tus recuerdos. (21)
La evolución es, pues, clara: de la angustia a la melancolía, del dramatismo a la
sosegada contemplación frente al fluir temporal. María Zambrano ha explicado con
certeras palabras esta carga de nostalgia en la poesía:
La poesía quiere la libertad para volver atrás, para reintegrarse al seno de
donde saliera: quiere la conciencia í’ el saberpara precisar lo entrevisto. Por
eso es ;nelancolía.JIelancolía que borra en seguida la angustia. El poeta no
vivepropiamente en la angustia sino en la melancolía.
1~~]
1’ queda la poesía ligada a su sueño primero poí- la melancolía. melancolía
que hace volver en su busca, para precisa;-!o, para realizarlo. La poesía busca
realizar la inocencia, transformarla en vida 1’ conciencia: en palabra. en
eternidad.11
Palabras que parecen expresamente escritas sobre la obra de Gerbasi. En el poeta
venezolano se ha producido una evolución que es más bien regresión: vuelta a su origen,
al principio; retomo a la inocencia, al lugar natal, a la vez nostalgia y refugio, paraíso
perdido y redimido por la evocación lírica. Veirmos seguidamente algunos ejemplos de
poemas que corroboran esto.
En “Soledad del día” (LEE) encontramos de nuevo la imagen del agua estancada
que habíamos visto en MP[ sí bien con un matiz muy distinto: en el primer libro
11 Filoso(fa y Poesía. Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares/Fondo de Cultura
Económica, Madrid. 1993, p. 97.
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estudiado esta imagen poseía una connotación absolutamente negativa y, en ocasiones,
rayana con el dramatismo.12 En ‘Soledad del día”, por el contrario, la imagen ha perdido
su carga dramática, y se halla matizada por esa presencia amorosa de las madres:
Y aquí, junto a mí, el agua estancada,
con su limo de espesos colores
como una tela bordada por las madres de la noche. (4-6)
Por otra parte, los últimos versos de este poema relacionan el paso del tiempo con
la soledad, el silencio y la contemplación. La imagen del “silencio del canto” hace
referencia al silencio propicio a la creación, a la poesía. Debemos recordar, en este
sentido, la misma connotación del silencio en el Zen13, así como la herniosa frase de
Khalil Gibran: ‘Sólo cuando bebáis en el río del silencio cantaréis verdaderamente.”1’
De este modo, leemos en el poema de Gerbasí:
Yo pertenezco a este silencio del canto
donde la lluvia dejó asomar algunas flores
a este territorio en que la soledad
hace pasar el día con sus tristes aves ocultas.
También en el poema “Post meridiern’ (LEE) encontramos de nuevo la imagen del
12 Recordemos:
Por el agua estancada va taciturno el día,
doblegando los juncos hacia barcas de olvido.
(MFI, 111,6,7>
El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmóvil se mira en su tristeza.
(MPI, XVIII,3-5)
13 Puede corisultarse al respecto el clásico libro de Alan W.Watts: El camino del Zen, EDHASA,
Barcelona, 1971. Otra obra interesante, que estudia las relaciones y desemejanzas entre fa
poética zen y las poéticas de vanguardia, es la de Juan W. Bahk: Surrealismo y Budismo Zen,
Verbum, Madrid, 1997.
14 Obras completas, tomo II. Visión Libros, Barcelona, 1982, p. 391.
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agua estancada, de igual manera suavizada por la presencia femenina:
Has’ un escarabajo de ardiente metal volando en mis sentidos,
un clima de bambú para el silbo de la serpiente,
un agua estancada donde una joven labriega recoge flores bermejas. (8-10)
El paso del tiempo se halla relacionado con un incesante sentimiento de soledad, y
también, esta vez, teñido de una connotación negativa, como expresan los versos finales:
No se apaga este día de tierra de cementerio antiguo,
de roca reverberante,
de insecto que vuela por la orilla de mis ojos,
de tortuga que mueve la cabeza hacia el agua.
No se apaga este día.
No se apaga esta soledad.
Sobre mi cabeza vuelan lentos los cuervos de este día.
La imagen de los cuervos, referida al tiempo actual <este día”), es retomada en el
poema “Espacio secreto”, también de LE( pero alusiva ahora a la infancia: el poeta pide
a sus ojos (órganos de la contemplación):
No me abandonéis en la llanuracrepuscular,
mientras veo mi infancia avanzar
hacia una distancia malva donde vuelan los cuervos. (25-27)
Es decir, desde la llanura crepuscular (madurez de la vida) se produce el retomo a la
infancia, por lo cual en esta ocasión la imagen de los cuervos pierde su negatividad, de
manera semejante a como sucedía con el agua estancada.
En “Tiempo equinoccial” KLEE) hallamos la pregunta del poeta sobre el tiempo y
sobre su propia existencia. El entorno propio queda expresado por la flora y fauna
autóctonas, y el sentimiento en esta ocasión es de hastío bajo la canícula estival:
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che de preguntarme por qué soy el mudo
bajo el árbol seco de los gavilanes? (3,4)
¿He de preguntarme por qué el año no ha tenido cambios,
porqué las cigarras anidan en las cuencas de mis ojos
[.3? (7,8)
¿He de preguntarme por qué soy un inválido rodeado de escarabajos?
¿Qué me ha traído el día? (11,12)
El aire huele a menta amarga.
¿Qué me ha traído el año? (14,15)
Preguntas todas que tienen esa carga de tedio frente a la existencia. Incluso el aire que
rodea al poeta posee una característica de amargura. La imagen de los gavilanes ha
aparecido ya en el poema “Post meridiem” también asociada al sentimiento que produce
la soledad del Trópico:
No se apaga este día que sostiene el fulgor de las colinas,
el vuelo de los gavilanes en el azul del sol (14,15)
Por su parte también las cigarras se asocian a la soledad en el mismo poema, como
hemos visto anterionnente:
Estor solo en medio de una luz de caña amarga,
como una estatua de la muerte,
cuando las cigarras inician nuestra soledad. (1-3)
“Tiempo equinoccial” viene significativamente seguido por un poema cuyo título
es “Melancolía del año”, que tiene por tema, en efecto, el paso del tiempo. Esta vez, en
la aldea natal encontramos que ha transcurrido la vida, y los ancianos miran jugar a los
perros sentados en los umbrales de las casas. También el poeta se describe como un
caminante de la vida con esta imagen:
Mis pasos de viejos zapatos cubiertos de ban’o (9)
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que nos recuerda al retrato del padre en el canto VII de MPI:
entre los fuertes zapatos chaveteados,
y en las callejuelas de gastadas piedras (14,15)
El símbolo de los zapatos está sometido a un contraste en ambos ejemplos: en MPJ
expresaban la fuerza y la seguridad, asociadas al padre, en tanto que en LEE son los
zapatos envejecidos y sucios del transitarpor la existencia,
Los últimos versos del poema que comentamos contienen explícitamente la
mención al tiempo:
oigo al tiempo acumulando café en los patios iluminados,
sonando guaruras indígenas en las colinas de la tarde.
El año sostiene brillos en la melancolía de los ramajes.
El símbolo de las guaruras (bocinas de caracol) se asocia al paso del tiempo por su sonido
grave y melancólico, que se pierde en la lejanía. En el poema “Rostros campesinos” de
este mismo libro, volvemos a encontrarlo, vinculado a la noche ya la muerte:
Nos circunda la noche grano a grano,
con música de fronda en los confmes,
con guaruras indígenas que llaman
la tristeza sombría de los muertos. (!0-13)
y también en “Valle de San Juan”, si bien con un matiz:
El tiempo detiene aquí un sonido de guarura salobre (6)
El poema “Vivencia temporal” KLEE) es harto extraño en la obra de Gerbasi, pues
en él el paso del tiempo llega hasta la descripción de la propia muerte del poeta. Por
ello el título resulta más bien contradictorio, Lo incluimos en apéndice por su
peculiaridad. Presenta este poema una atmósfera también extraña, un poco como de
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película, por el acusado sentidovisual que en él se manifiesta. El poeta describe “un sitio
antiguo de ladrillo y mármol, / de abovedados techos relucientes”, lo que en realidad es
un panteón donde contempla su propio cadáver.
Esta visión, debe recordarse, ha sido tratada por otros autores dentro de la
literatura española. Acaso el ejemplo más notable sea el que ofrece Espronceda en El
estudiante de Salamanca, pero tenemos también otros sobre el mismo tema de Zorrilla
en la escena final de Don Juan Tenorio, y, en el siglo XVII de Cristóbal Lozano en El
estudiante Lisardo.15
En ‘Soledad nurina”, del mismo libro, se encuentra también la mención al tiempo,
esta vez asociado al mar. Nos viene a la memoria un título de Gabriel García Márquez:
“El mar del tiempo perdido”16, que puede definir perfectamente este poema de Gerbasi:
¿Quién abandonó esta quietud de cocoteros
que mueve un sonido de tiempo sombrío
y sostiene el vuelo de las aves blancas? (5-7)
La relación de las imágenes siguientes con otras vistas en JIPI es clara:
¿Vi llegar los leños pulidos como huesos,
los gritos de antiguos ahogados refugiándose en las grutas,
las madres muertas de los marineros
mirando los confines entre sus largos cabellos oscuros? (15-18)
Cf.:
El velero lustroso de la muerte
pasea tu silencio por mis mares sombríos.
entre brillos de un agua negra en ondas,
donde cantan marinos de otro tiempo,
ahogados en la noche, rendidos a las algas
que transportan las sombras. (VIl-E)
15 V. Antologfa española de literatura fantástica, ed. de Alejo Martínez Martín, El Club
Diógenes, serie ‘Autores Españoles”, Valdemar, Madrid, 1994.
16 Todos/os cuentos, Plaza y Janés, Barcelona, 1978, p. 221
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Así como la imagen final del poema que comentamos:
Hay una barca abandonada a orillas del mes de agosto.
nos remite a estas otras de JIPI:
doblegando los juncos hacia barcas de olvido (111,6)
En tu penumbra brillan barcas abandonadas (VI, 27)
En “La luz rechaza los pasos” (LEE) el poeta se refiere explícitamente a su tránsito
por la tierra. Hay en este poema dos puntos de partida: el geográfico y el temporal, así
como una proyección interiorizante:
¿Qué es este andar mío de tantos años
como si cruzara un espejo con rostros y telarañas?
El mundo va haciadentro como una bóveda resonante.
Veo la iluminación de las aldeas nocturnas
los ramajes que caen sobre los hombros.
Dejé comarcas de cacao que olían a crepúsculo,
rincones de conejos blancos,
fogatas en la penumbra de mis parientes. (1-8)
Hallamos el \iaie desde la infancia y desde la aldea, simbolizadas respectivamente por las
comarcas de cacao, los rincones de conejos blancos y las fogatas de los parientes. Los
conejos blancos nos remiten de nuevo al poema inicial del libro, titulado de modo
siguificativo “Nacimiento de la melancolía”, es decir, la nostaMa por la inocencia perdida
de la infancia.
En el verso 30 puede observarse la pregunta existencial, pero no de angustia, sino
de reflexión:
Yo me pregunto como un residuo del tiempo.
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Y, en el último, una suerte de sentencia filosófica, lejos también de la dramática
“Venimos de la noche y hacia la noche vamos” que regía JIPI:
El tiempo labra los huesos del hombre.
El poema “Exterminio”, de RSE, si tiene un tono dramático, al referirse a la
destrucción. Vemos la imagen del caos, de la muerte, pero aun así el poeta conserva su
serenidad, definiéndose con una imagen aérea ~; luminosa. Es la del hombre que observa
desde una dimensión superior (la de la poesía) el dolor del mundo, sin implicarse ahora
en él:
Llegó el exterminio y vi los ojos del desorden.
Yo iba huyendo en el trueno del corazón.
Así llegó el exterminio.
Vi a una mujer en un río de ataúdes
desde un ban-anco de siglos.
Yo era inolvidable
como una palmera en la luz.
“Entierro de la madre” (RSE) es uno de los poemas que podríamos denominar “de
tiempo propio”, es decir, sobre el paso del tiempo que atañe al mismo poeta. Aquí
prevalece el asombro, contrariamente a lo que pudiera pensarse de un dominio del
dolor:
No sollozo estoy atónito
es un verso que se repite en dos ocasiones (1, 14), manifestando un sentimiento como
de ausencia del poeta frente a la circunstancia. Este transfiere el dolor al entorno, al
paisaje, en un rasgo propio del Romanticismo, como puede observarse en los versos 5-9:
(Por lugares antiguos
olivos del tiempo bajan.
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Bajan en lamentos por la muerte
y por la tempestad
ypor relámpagos que van llorando tumbas).
El verso 6 alude directamente al título de un libro anterior de Gerbasi: Olivos de
eternidad (1961).
Hay en este poema otro verso que se repite dos veces, expresivo del transcurso
del tiempo y, en consecuencia, de la vida:
Ha pasado el tiempo (10, 15)
pero frente a la angustia dominante por el mismo motivo que hallábamos en MPI, aquí
hay simplemente una afirmación, sin ningún dramatismo traslucido. El sentimiento que
produce la pérdida de la madre es de asombro, sí, mas también de serena aceptación. El
poeta es ahora un espectador frente a la vida x’ la muerte:
No sollozo, estoy atónito,
viendo colinas pétreas
por donde bajan mujeres enlutadas
entre cujíes. (1-4)
En el último verso encontramos la imagen de un árbol que representa la soledad, corno
puede observarse en el texto del mismo libro titulado, precisamente, “Cují”:
Me someto a la soledad
de un cují [.3 (1, 2)
Otro poema de este volumen dedicado a la muerte es “Funeral de un amigo”. Hay
en él un sentir pesaroso, explícito en el primer verso. La imagen de los candelabros se
asocia estrechamente al velatorio, lo cual produce la aflicción del poeta y la imagen
precisa:
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Candelabros en mi pesadumbre. (1)
Existe en esta ocasión una atmósfera que se corresponde con el entorno cósmico de
JIPI. En efecto, al amigo muerto
Lo rodean perfiles de mujeres,
luces del firmamento,
donde nos devora la eternidad. (7-9)
Imagen que nos recuerda, por expresiva, el célebi-e cuadro de Go~ que representa al
dios Cronos devorando a sus hijos.
También observamos el transcurso del tiempo en el poema “Soledad corroída”
~RSE),complejo pues en él confluyen varios motivos difícilmente separables como son el
sueño, el ser, el mito del paraíso asociado a la mujer y al erotismo... Hay. no obstante,
una clara manifestación de la confluencia tradicional eros-tánatos1’ en la presencia de la
mujer:
Ella me conduce a su paraíso absoluto,
a los pa\-orreales que mueven planetas,
allí donde so~t la muerte
del hombre primario.
Mis huesos se iluminan
en su propia soledadcorroída.
El tiempo pasa en el viento. (9-15)
La conciencia del poeta se remonta en el tiempo hasta el primer hombre, habitante del
paraíso pero sometido también a la muerte; un paraíso que comparte el aspecto mítico
17 Desde el Romanticismo, pero también y sobre todo en el Modernismo, donde la muerte ya
no es una calavera, sino una mujer hermosa que atrae latalmente. José Antonio Ramos Sucre,
también venezolano (1890-1930) escribe en el poema ‘Preludio”, de La Torre de Timón: ‘Ella
es una blanca Beatriz, y, de pies sobre el creciente de la luna, visitará la mar de mis dolores. Balo
su hechizo reposaré eternamente y no lamentaré más la ofendida belleza ni el imposible amor.”
José Antonio Ramos Sucre: Las formas del fuego, Siruela, Madrid, 1987. p. 33.
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con la condición mortal, como si el poeta quisiera decir con ello que el final (muerte)
está de igual modo en el principio, lo que produce una confusión de tiempos o, mejor,
un ejemplo de la eterna circularidad. Así mismo, el último verso contiene la idea de que
el tiempo, como el viento, está en todas partes y en ninguna. Ambos son, además,
mensurables e inasibles, ycomparten el simbolismo de la fugacidad.
“tas paredes de mi casa” ~RSE)son un símbolo más concreto del transcurso
arrasador del tiempo. Es éste un poema del tiempo perdido, en el cual la memoria del
poeta se remonta hacia el pasado desde un presente de destrucción, expresado por el
desastre de los árboles y las corrosiones visibles en la casa. La infancia está simbolizada
por los juguetes y las cometas, características de esta época de la vida de Gerbasi. El
pronombre se refiere a sus hermanas:
Ellas movieron mis juguetes entre girasoles,
elevaron cometas
sobre casas de colores.
Las paredes de mi casa tienen ahora corrosiones
semejantes a un éxodo de animales. (6-10)
La imagen final del éxodo de los animales es también denotativa de estas ideas de
pérdida x’ destrucción.
El mismo espacio arrasado por el tiempo encontramos en el poema “Cuarto de mi
vieja casa”, del mismo libro, en cuya brevedad se aposenta la muerte:
Entro a un cuarto abandonado,
a un fondo de paredes encaladas,
auna profundidad
con una ventana de madera
cerrada por los muertos.
En “Gota de agua”, también de RSE, el sonido persistente de la gota -que también
se vincula al “caer del tiempo”, recordemos la imagen de la clepsidra- provoca en el
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poeta el sentimiento de la muerte. Se trata de un poema sombrío como el sótano donde
retumba el sonido (y el alma. remitiéndonos al poema “Selva”, según veremos).
Hay referencias a elementos característicos que hemos encontrado en otros textos : el
relámpago, los helechos, siempre vinculados a los sentidos (recordemos su gran
importancia en la obra de Gerbasi). En este poema sí podemos hablar de angustia ante la
muerte, como muestran los trascendentes versos finales:
Procuro salirme de la gota de agua,
pero me apilsiona en el sótano
donde lentamente retumba
su sonido eterno,
Versos que se corresponden directamente con el final de “Selva”, del mismo libro, como
hemos apuntado:
El alma, con el trueno,
retumba
como un sótano del cielo.
El poeta escucha su muerte en la gota de agua, que es eterna y retumba en el sótano
igual que su alma rerumba con e] trueno “como un sótano del cielo”, imagen que fusiona
la proftindidad vía trascendencia.
“Mirando nubes lentas” (RSE) es un poema donde se funden la contemplación, el
sentido del tiempo y la muerte. La imagen de los huesos del poeta es similar a la que
vimos en “Soledad corroída”:
Huesos de pesadumbre me sostienen
(“Mirando nubes lentas”,1)
Mis huesos se iluminan
en su propiasoledad corroída.
(“Soledad corroída”, 13,14)
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Ambas imágenes, que proceden de la vanguardia con su significado de multiplicidad y de
soledad, representan la individualidad del poeta. En el poema que comentamos, el
hombre se halla detenido en el tiempo, contemplando cómo vuelan los pájaros, cómo
pasa la muerte:
Pájaros vuelan por espacios duros
de cielos olvidados.
Y me detiene el tiempo.
Allá por la hondonada va la muerte. (6-9)
De nuevo un elemento (antes era la gota de agua) como las nubes provoca en el poeta la
meditación sobre el tiempo y la muerte. El sentimiento dominante es la pesadumbre,
como expresa el primer verso. La luminosidad es solitaria, a tono con el subjetivismo. De
igual modo, expresiones como “espacios duros”, “cielos olvidados”, denotan el propio
estado de ánimo.
En el poema que sigue, “Desamparo”, el relámpago es agente evocador, esta vez
del pasado. Milo expresan los tres primeros versos en los cuales regresa la imagen de las
puertas, que funde la memoria con la casa:
El relámpago me devuelve
la visión de puertas
que gimen en la tiniebla.
El poema se refiere al tiempo pretérito, simbolizado también por las casas vacías del
verso 4. Pese a rodo vemos al poeta guarecido tras un escudo “que me ha regalado el
tiempo” (8), escudo quizá contra las adversidades de la vida:
Las casas están vacías
al pie de una montaña
de luces metálicas.
Brilla el escudo
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que me ha regalado el tiempo. (4-8)
En “Cabezas de dioses antiguos” (RSE) encontramos de nuevo un sentimiento de
aflicción. El poeta se halla en un recinto religioso que evoca un tiempo pasado, no sólo
por el edificio, sino por un órgano físico como son las manos. La sensación opresiva se
trasluce también en imágenes de sombras, piedras:
Me encuentro en medio de sombras
de piedras de altar,
en pesadumbres de siglos,
entre capiteles iluminados
en hojas de acanto,
esculpidas por manos que pasaron
[...](1-6)
La imagen final de las aves migratorias refugiándose en los ojos de los dioses es también
significativa del paso devastador del tiempo y de las ruinas que deja.
“El gran refugio”, también de RSE es, en contraste con el anterior, un poema de
esperanza, estrechamente conectado con “Amanecer” -ambos tienen el mismo motivo
dominante-. El poeta ha escogido para el título una expresión búdica, ignoramos con qué
grado de consciencia, pero en su caso el gran refugio está en el tiempo pasado,
concretamente en la juventud -no la infancia, es curioso, aunque creemos que el sentido
es el mismo-, identificada con el paraíso y con el amanecer de un nuevo día:
Hay un rincón de árboles de luna
donde se encuentra la juventud.
Vuela el ave del paraíso
al amanecer
entre hojas del mundo
que inician el color escarlata
de un nuevo día.
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La relación con el poema “Amanecer”, de este mismo libro, es evidente. En los dos se
produce el comienzo, no sólo del mundo en la metáfora, sino del erotismo en la
juventud:
Estaba dispuesto a ver el amanecer y su hechicería,
cuandoaparecieron mujeres desnudas
entre helechos primarios.
Las mujeres eran mas bellas que las frutas
y que algunas flores.
Así quedé el amanecer del mundo. (1-3, 6-8)
Es, de igual manera, la expresión del tiempo mítico, del paraíso. A propósito de los
helechos, debemos recordar cómo se hallan relacionados con el tiempo original, con un
sentido de pureza, según puede observarse en el poema “De la lluvia y la luna”,
perteneciente al libro Eh’culos del tuteno (1953):
En un tiempo primado, lúcido como unanoche de helechos (1)
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SIGNIFICACIÓN DEL CREPÚSCULO
Un elemento de frecuente presencia en estas obras de Gerbasi es el crepúsculo:
simboliza también el paso del tiempo, y se asocia a la soledad y a la melancolía (en el
apxtado dedicado a la comunión con la naturaleza veremos cómo fonnaparte del paisaje
en el sentido -una vez más- romántico de adecuar el entorno y sus elementos al espíritu
del poeta). Así, por ejemplo, en el poema titulado “Crepúsculo de soledad” (LEE), que
refiere la sucesión temporal a pesar de acontecimientos negativos como la muerte y la
soledad. Es éste un poema donde domina la melancolía, expresada desde el mismo
título, y en imágenes concretas a lo largo del texto, como la de los árboles quemados por
el rayo, la mujer que tiende ropas fúnebres, la soledad, las mariposas negras, los
guacamayos espectrales. La fuerza expresiva es tal que las propias flores denotan esta
presencia de la soledad (y. Apéndice).
Respecto al sentimiento nostálgico nos recuerda Ricardo Gullón que la tradición de
lo crepuscular, asociada a la melancolía y a las emociones indefinidas, tuvo su
antecedente en Virgilio para luego reaparecer en e] Romanticismo y pasar, con
diferentes matices, al Modernismo, donde ejerce una función principalmente exaltadora
de la añoranza. Ya Baudelaire había hablado “del más poético de los tonos, el
melancólico” al comentar la obrade Alían Poe.18
En los últimos versos del poema “Alucinaciones crepusculares junto a mis hijos”
(LEE), se produce una fusión de tiempos en la vida del poeta. Por un lado, Gerbasi desea
regresar a su infancia, donde late el recuerdo de aquel burrito negro que lo acompañaba
y lo llevaba de paseo (y. el texto “Mi primer poema”, incluido en apéndice); y por otro,
se instala en el tiempo presente, representado por sus hijos que a su vez son herederos
de la infancia del poeta:
organizar un rebaño de pequeñosasnos lanudos
y seguir con mis hijos entre el vuelo de las cigarras azules.
En los poemas de Gerbasi, la presencia del crepúsculo tiene, como hemos dicho, el
18 VV.AA.: El Simbolismo. Soñadoras y Visionarios. J. Tablate Miquis Ediciones, col. ‘Oval’,
Madrid, 1984, Pp. 24 y 29.
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poder de suscitar la melancolía ir el sentimiento de la soledad. Así en “Paraje vespertino”
KLEE) leemos los siguientes versos:
Desciende un césped de flores
al fondo de la melancolía
que reúne los silencios de la aldea.
Los ramajes se alejan con un movimiento de oro.
De las aguas del fondo, la tarde levanta sus garzas
en el aire quejumbroso del corazón. (5-7,20-22)
Otro ejemplo hallamos en “Médanos”, también del mismo libro, donde la nostalgia
por el tiempo pasado llega hasta la infancia:
Era un temblor rojo de silencio,
una penumbra ondulante.
el nacimiento de una estrella
en el fondo de la infancia (4-7)
“Espacio secreto”, igualmente de LEE, también relaciona la estampa del crepúsculo
con la melancolía, y, de la misma manera, hallamos la constante temática de la infancia:
Los árboles secos en el horizonte vespertino
señalan la frontera de fuego.
Hay lejanías mortales en las rayas de la mano,
en las venas del corazón.
mientras veo mi infancia avanzar (1-4, 26)
Hemos visto va la pregunta por el tiempo perdido en “La ropa de la infancia”. Otro
elemento de enlace con esa época es la figura de la madre, pero en esta ocasión el
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crepúsculo es imagen de su muerte:
A esta hora del crepúsculo
comienzan a cantar los grillos
sobre la tumba de la madre. (9-11)
En el poema “Atardecer” (RSE), la existencia del poeta se asimila a un típico juego
infantil como es hacer barquitos de papel. Tal imagen denota de igual modo la fragilidad
del hombre en el vasto océano del mundo. En este ejemplo la alegoría es clara: los niños
rodean la fuente (símbolo de vida). pero las primeras penumbms (el paso del tiempo
hasta el crepúsculo de la existencia) se los llevarán. La última imagen es en realidad una
confluencia de dos: las nubes navales son tanto las nubes por el cielo como los barcos por
el agua.
En “Canoabo”, de este mismo libro, el atardecer suscita la evocación
de un instante lejano
que siempre nos renace
en la memoria. (10-12)
Mientras que en “Llanos” el crepúsculo provoca sentimientos de soledad y tristeza:
Ninguna intemperie será mayor
que mi soledad expuesta a la tristeza
de un atardecer veraniego. (1-3)
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EL ESPACIO
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Puede subdividirse este apartado en dos clases: el espacio natural y el espacio
propio. El primero corresponde al gran escenario tropical donde se desarrollaba también
MP], y se vincula estrechamente con la sección posterior, que hemos denominado “U
comunión con la naturaleza’, mientras que por espacio propio entendemos aquél que
concierne directamente al poeta. esto es, la aldea natal x’, dentro de ella, la casa familiar.
Como hemos visto en el estudio de MP] (recuérdese el capítulo dedicado al
espacio natural), y “eremos también en el apartado que sigue, la obra de Gerbasi
adquiere íntima relación con su entorno. Es más, puede decirse que él es quien en
verdad la produce. Recordarnos, a este respecto, la obra de otro gran poeta
hispanoamericano de hondo arraigo telúrico: Pablo Neruda. Ambos poetas se nutren del
contacto directo con su tierra, la nombran y recrean en su poesía. Hemos de recordar
aquí las palabras que dedica Gerbasi al poeta chileno en su ensayo La rama del
relámpago: ‘Pablo Neruda, en gran parte de su poesía, expresa lo chileno y. más
todavía, lo americano, pero al mismo tiempo la poesía de Neruda es una síntesis de las
más nuevas conientes poéticas universales.”19 Y, en la página anterior de ese mismo
libro, expresa Gerbasi la gran fuerza poética de América en palabras que describen su
sentimiento telúrico:
Nuestro inundo americano, con su áspera. desolada y diabólica geografía.
con sus hechizadas selvas, con sus ríos mortales que arrastran oro y diamantes,
con sus montañas hinchadas de fuego, con sus llanuras de soledad, con sus
midas costas, es un maravilloso caos que da profundidad yfueza al alma de
sus moradores,
Del continente americano, sin duda son las regiones equinocciales las que
poseen mayor poder de sortilegio, ya que estas tierras se encuentran todavía en
su estado original, y porque aquí la naturaleza conserva el dominio absoluto
de su magia primigenia.
El trópico rodea a sus habitantes de encantamiento y de peligro. Aquí el veneno
persigue al hombre bajo el verde húmedo del helecho, en las grietas rojas de la
19larama p. 101.
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tierra o en lasgrandes hojas de las espesas arboledas.20
Así pues. es ésta la tierra que nutre la poesía de Gerbasi, no sólo de material
maraxilloso, sino (como queda expresado en sus propias palabras) también de aspecto
trágico, solitario ‘¿ fantasmagórico. Canoabo es el paraíso de su infancia mil veces
recreado en su memoria, pero no únicamente eso: también es fuente de nostalgia, de
soledad ‘<de dolor por lo perdido.
El segundo poema de RSC nos introduce de lleno en su aldea natal:
Este es el valle
rodeado de montañas
donde las aves
hacen círculos luminosos. (1-4)
En ocasiones anteriores hemos observado cómo, al referirse a ella, el poeta la rodea de
un aura luminosa que le confiere una dimensión mítica, semejante a las descripciones
que daba del pueblo natal de su padre en MPJ, canto VII:
Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)
Tu aldea estaba sola como en la luz de un cuento (25)
Tu aldea se acercaba a los coros del cielo (33)
Todas ellas imágenes aéreas que la sitúan en esa dimensión superior, como a Canoabo
rodean las aves con círculos luminosos. Tres son, a nuestro entender, los sigitificados que
posee esta imagen: aparte de la luz ‘<las aves, símbolos de trascendencia ir espiritualidad.
tenemos el círculo, que puede relacionarse con un sentido mágico de aislamiento y
protección: así los círculos que trazan los magos a su alrededor antes de oficiar sus
ceremonias, y los anillos mágicos que protegen a sus portadores, presentes en gran
número de cuentos populares.
“Infancia en Canoabo” y “Canoabo en la noche” (RSC) son otras dos descripciones
20 tarama ~. 100.
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del pueblo del poeta. La primera es física:
Así mi aldea está mdeada
de plantaciones de cacao.
Alontañas verdes de caminos rojos
y montañas azules más lejanas
esconden mi aldea y sus casas de colores (11-15)
en la cual encontramos también esa imagen de la aldea rodeada (protegida), esta vez de
plantaciones de cacao. Todo el poema abunda en imágenes visuales, que surgen de una
luz principal y delimitadora, así mismo, del espacio poético. El mundo se presenta ante
los ojos del poeta con la lentitud propia del nacimiento, apto para ser aprehendido con
igual morosidad y delectación por la belleza: las flores, las aves que se pierden entre las
últimas estrellas, las frutas del cacao -paisaje característico del ámbito natal-, con esa
imagen-sensación plenamente visual e intensificada, al tiempo, por el adecuado uso de la
sinestesia, algunos de cuyos ejemplos se encuentran también en poemas de LEE21
y por fin las frutas de cacao
y su color morado áspero.
muy especialmente hecho para que el sol lo matice
al pasar entre las hojas. (7-10)
En el segundo de los poemas citados la descripción es más bien un estado de
ánimo:
Me invadió la noche y estuve triste
como una puerta cerrada.
[..4
\Tj rostros en medio de hojas puras.
Me detuvo el asombro,
allí donde comienzan
21 y. la sección sobre técnica.
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otras casas con puertas cerradas. (1,2-8-11)
Como podemos observar, la imagen de las puertas cerradas no es esta vez denorativa de
protección, sino que produce un sentimiento negativo. En efecto, “Canoabo en la noche”
es un poema característicamente nostálgico desde sus dos primeros versos, con esa
imagen que nos remite al poema que abre MC, en cuyo final puede leerse:
Yo iniciaba la era de las puertas
Había puertas para los hombres y puertas para los ~ballos,
y puertas para los muertos,
‘<xi que las horniigas abrían puertas en la tierra,
‘<que las aves abrían puertas en los árboles,
‘<quela noche cerraba las puertas de las casas.
Esta imagen de las puertas, que podemos interpretar como un elemento simbólico de
apertura hacia la xida y hacia el mundo sensorial, se “negativiza’ -si vale la expresión- por
la presencia de la noche en ambos ejemplos.
El poeta habla posteriormente de otras puertas, éstas sí -aunque también
vinculadas a la noche- prometedoras de esa otra dimensión a la que accedemos por el
conjuro de la palabra: son, a nuestro entender, las puertas del sueño:
Otras puertas organizaban
la historia de la noche
en astros de flores
de una edad nueva
con árboles de resplandor. (3-7)
“Región de Venezuela” (RSE) es un poema de gran sentido visual-descriptivo,
semejante a una estampa (veremos después otros ejemplos). Presenta un lugar inmerso
en un espacio mágico. expresada por los términos “leyenda oscura”, “profunda de aguas
astrales”, la mención explícita a los brujos. En sus dos últimos versos encontramos la
imagen de la culebra escondida en los helechos. Al representar estos vegetales el tiempo
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original, la pureza y la creación, como veremos más adelante, en el apartado ‘El mundo
vegetal”, la serpiente adquiere connotación referida al paraíso terrenal, símbolo religioso
y que, al mismo tiempo, expresa la dualidad del mundo entre lo maravilloso y el peligro
latente en el entorno, según pudimos leer en las palabras del propio poeta antes
transcritas:
Tierra de escarabajos de luna,
sola de palmeras
dispersas en una leyenda oscura,
profunda de aguas astrales,
espacio de brujos
que ven el azul de la madrugada
en los ojos de una culebra
escondida en los helechos.
Es llanos”, de este mismo libro, un poema intensamente subjetivo, en el cual el
poeta habla de su soledad, magnificándola comprada con la intemperie. En él se da el
rasgo romántico que hemos observado en anteriores ocasiones: el poeta hace concordar
la naturaleza con su estado anímico, y así leemos:
Ninguna intemperie será mayor
que mi soledad expuesta a la tristeza (1,2)
De igual manera, en ~Selva”existe una identificación entre el alma del poeta y la
selva, corno puede verse en sus tres primeros versos:
Mi alma se mueve lentamente verde
en la lluvia de la selva
que gira con las orquídeas pálidas.
Versos que pueden relacionarse con el poema titulado “Malangas”, donde dice al
principio:
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Las malangas contorsionan el dibujo de sus hojas
en la luz verde de un o acuático.
x& en el verso 15:
Ellas enredan los dibujos de sus hojas en mi alma
También se establece, en este poema que comentamos, una asociación entre el
alma y la pantera, al modo como el poder de los chamanes les permite transmutarse en
animales:
[Mialniaj Tiene lumbre de piedra preciosa
en los ojos de la pantera
tensamente recostada
sobre una roca de cuarzo
que brilla
con el relámpago
profundo de hojas. (4-10)
Los tres últimos versos de este poema contienen la imagen que da título al libro,
vinculando también el alma a los fenómenos naturales:
El alma, con el trueno,
retumba
como un sótano del cielo.
Dentro del subapartado que hemos denominado “espacio propio”, hallamos
poemas referentes a la casa del poeta. Así, el que lleva por escueto título “Mi casa” (RSE),
que aúna en su evocación la casa y los padres del poeta, “Aquellos fundadores del alma
Nos parece una prolongación del hermoso “Te amo, infancia”, que figura en LEC [a
madre tiene una mención explícita, detenida en el tiempo bordando lirios. El padre esta
representado por los árboles que plantó, lo cual establece otra correspondencia
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determinada con “Te amo, infancia”:
Los árboles de cacao que plarnó mi padre
maduraban sus frutos morados
(Mi casa”, 4,5)
¿Aún existen los naranjos
que plantó mi padre en el patio de la casa?
(“Te amo, infancia”, 9,10)
También puede verse la imagen de los árboles como un símbolo de los hijos; así, los
árboles ~ el padre comparten una imagen de poder y de respeto en la memoria del
poeta.
El verso 13:
Llevo mi casa en el tiempo
es símbolo del refugio que acompaña al poeta en el transcurso de su vida, lo mismo que
la infancia.
Es notable también, en los versos 6 y 7, el encantamiento frente al peligro
representado por la serpiente. Así vuelven a unirse la maravilla y la amenaza del trópico:
en una penumbra verde
donde deslumbra la serpiente coral.
Otros poemas del espacio interior referidos a la casa son “Puertas”, “Cuarto de mi
vieja casa”, “Movimientos de la luz” (RSE) ‘<“La casa de mi infancia” (LEE). En el primero
de ellos volvemos a encontrar la imagen de las puertas, que ya ha sido vista en poemas
anteriores, como “Nacimiento de la melancolía”, si bien con distinto significado.
Hay en el presente poema dos puertas, localizadas en la casa del poeta. Son dos
elementos antagónicos: una simboliza el paso del tiempo, detrás esperan los muertos en
hermética oscuridad. Todo en ella es lóbrego: hay oscuridad, soledad, sombra, telarañas.
La otra puerta esconde la luz, el brillo, la blancura, el colorido y la presencia amorosa de
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la madre en el recuerdo:
Detrás de esta puerta de mi vieja casa
hay un espacio de oscuridad hermética
reservado a mis muertos ancestrales.
ti
Al fondo hay otra puerta invisible
que si se abre deslumbra con una luz
de nnriposas que caen como nieve
en el jardín que cultivó mi madre
en mis ojos. (1-3. 9-13)
No son éstas puertas materiales (aunque el referente lo sea), sino puertas de la memoria.
en las cuales el poeta divide sus recuerdos: una contiene los viejos miedos infantiles.
simbolizados en fantasmas familiares22 mientras que la otra representa el refugio de la
madre, portadora de todas las connotaciones luminosas.
Una significación negativa puede hallarse también en el poema “Cuarto de mi
xieja casa”, con esa atmósfera espectral que suscita la imagen del curto abandonado:
Entro a un cuarto abandonado,
a un fondo de paredes encaladas,
a una profundidad
con una ventana de madera
cerrada por los muertos.
U infancia está también presente en “Movimientos de la luz”, poema que hemos
adscrito al grupo de los de “espacio interior”, y que comienza con una declaración un
tanto desconcertante:
22 Podemos recordar la infancia similar de Gabriel García Márquez, poblada de espectros que
luego convocaría en Cien años de soledad. Para una comprensión cabal de su obra
recomendamos la biografía de Daeso Saldívar, recientemente publicada: El viaje a la semilla,
Alfaguara, Madrid, 1997
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En cuanto comienzo a organizarme,
resulto una casa deshabitada
Puede interpretarse como una confesión poética: al poeta no le sirve la lógica, la razón.
Cuando él da su verdadera medida es cuando utiliza su instinto natural. los sentidos
tantas veces declarados capitales en la poética gerbasiana. La organización provoca en él
ese vacío espectral” del que nos habla en el verso 3.
La alusión se extiende así mismo a su casa , en la imagen del Cristo iluminado por
la lámpara de aceite:
‘<aq~iella lámpara de aceite
que ilumina un Cristo
de noche larga
en ardores de la pared blanca. (5-8)
que nos remite a “U casa de mi infancia’, de LE( donde leíamos:
En mi aposento ardía una lámpara de aceite al pie de un Cristo ensangrentado.
(8)
Está también la visión alucinatoria debida a la luz, que mueve los dibujos de las
goteras, y el canto de las ranas, que provoca el miedo23 . Todas ellas son reminiscencias
infantiles, recuerdos que pueblan este espacio interior del poeta y que emergen al
conjuro de su palabra en una suerte de exorcismo. Igual podemos decir de “La casa de mi
infancia” (LEE), donde se gesta el mundo lírico en las visiones de la nocturnidad,
asociadas al terror, a la mitología popular, al elemento mágico que emerge de las
sombras de la memona.
Hay, además, en la obra de Gerbasi, otro espacio interior, que puede observarse
23 Podemos recordar aquí “el chillido de las ranas”, del célebre Nocturno de José Asunción
Silva V Guillermo Sucre (coord3: Antología de la poesía hispanoamericana moderna, 2 vols.
Monte Ávila EditoresluSB-Equinocc¡o, Caracas, 1993, p. 74.
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en los poemas “Abismo’, “Viaje” (RSE) o “Realidad de la noche” (LEE). El poeta se
reftigia en este espacio creativo, huyendo del abismo que abre en él la angustia:
Me apresuro a desconfiar del abismo
de donde sube un rumor de trueno,
un resplandor apocalíptico de tiniebla y friego.
Más hondo es el espaciodel corazón
en cuyas comarcas se renueva el paraíso.
(“Abismo’)
Gerbasi reivindica el sentido interno de la esperanza frente a las tinieblas del
abismo, que puede relacionarse con ese sótano del cielo donde retumba el alma en el
poema “Selva”, como hemos visto. Hay términos similares: abismo-sótano, trueno, rumor-
retumba, resplandor-relámpago. Pero en las profundidades del corazón se renueva el
paraíso. Podemos ver en esta imagen la memoria que e’<oca el paraíso de la infancia,
tantas veces celebrada en su obra,
Es “Viaje” otro poema declaratorio del arte poética de Vicente Gerbasi.
Encontramos en él elementos mágicos, interiorización, contemplación (simbolizada por
los ojos), todo ello con un principal motivo: xqvir en sus sentidos:
Para vivir en mis sentidos
pongo a girar crisantemos.
Me pierdo en el espacio de mis ojos.
Froto piedras mágicas... (1-4)
Un ejemplo más de este espacio interior se halla en el poema “Realidad de la
noche”, perteneciente al libro LEE En este caso puede observarse un tinte dramárico
relacionado con la introversión y expresado en términos oscuros, graves:
Debajo de mis párpados se encierra el furor de la noche
y detrás de los días está el rumor del mar contra las escolleras.
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Mis sentidos resuenan en la bóveda del cráneo (3-5)
Dentro de esta misma sección referente al espacio, existe una suerte de paréntesis
diferencial representado por tres poemas en los cuales el escenario se traslada del
mundo natural característico de Gerbasi a la ciudad, estableciéndose así un apreciable
contraste que configura también un cambio en el tono de la escritura, según veremos.
Los tres textos citados son Martes de carnaval’, “Noche de verano” y ‘En la luz de las
avenidas”, todos ellos correspondientes a LEE En el primero de ellos el lenguaje se hace
más contenido, lejos del deslumbramiento que observábamos en poemas anteriores. E]
poeta escribe:
He andado mucho para llegar a esta ciudad
donde la llovizna hace un lago de avisos luminosos
Vine con zapatos de campesino,
con yerbas en los bolsillos,
con la costumbre de hablarcon los animales
y de mirar largamente las noches estrelladas (9, 10; 12-15)
Y se muestra sin núscara, con su verdadera personalidad en un mundo cambiante de
placer simulado -en contraste con la pura alegría que supone la contemplación de la
naturaleza-:
Bien, no llevo máscara,
pero en tomo mio llueven las serpentinas,
veo una luz cambiante de cristalería,
oigo el sonido de una fuente que se ilumina en la noche (5-8)
En los versos posteriores podemos observar claramente ese contraste entre el
hombre acostumbrado al diálogo con la naturaleza en primordial inocencia y la visión de
la ciudad, donde el poeta encuentra la pobreza -bien distinta a la “pobreza alegre’ del
canto VII de MPI (8)- y el dolor, expresado en la imagen de las espadas:
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Bien sé que hay muchas casas pobres,
aquí y junto a lejanos ríos,
en esos grandes puertos con carbón,
en el huracán de oscuras montañas despeinadas
a orilla de los pinos ‘<los hielos, casas con negros muros
en el tiempo, con niños pidiendo pan a media noche,
x- padres que se desvelan en silencio.
Y sé que hay espadas en el vino.
espadas en la sangre,
espadas en las cárceles,
espadas que cortan ojos en la sombra. (22-32)
En el verso 25 hallamos una personificación de las montañas, como veíamos en MPJ
(XVI,)):
cuando el fuego bajaba por el pecho de las montañas
pero en esta ocasión la imagen es negativa, en consonancia con el sentimiento opresivo
que suscíta la ciudad:
en el huracán de oscuras montañas despeinadas
Los últimos versos resumen esta idea, que llega incluso a la destrucción: la noche
es un largo lamento
‘<resbalan en mis sentidos los colores
como un museo de cera que se incendia.
“Noche de verano” comienza con una impresión visual de la noche, en la cual el
poeta establece asociaciones con las figuras de los naipes:
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Li medianoche clara enciende un universo de barajas:
el rex’ de copas entre las estrellas,
el caballo de espadas en oscuras colinas,
la sota de oros en los reflejos del estanque.
En este poema, como en el anterior, se da una visión negativa de la ciudad, con las
imágenes recurrentes de la oscuridad vía pobreza:
El caminante busca las calles más oscuras,
donde habita la pobreza con puertas de hueso carcomido (13, 14)
En la luz de las avenidas” es el tercero de los poemas que componen este breve
conjunto diferencial relativo a la ciudad, lo cual se explicita desde el título mismo. En
esta ocasión, sin embargo, no posee ese sentido negativo que hemos observado en los
poemas anteriores, si bien hay un sentimiento de soledad entre la multitud, como se
expresa en los primeros versos:
Estoy solo en el sol de la ciudad
en el resplandor de los altos muros y las ventanas.
entre la multitud que avanza en la música,
como hacia un crepúsculo.
Es éste un poema donde predomina la luz, frente a la oscuridad de los otros textos
dedicados a la urbe. En efecto, hallamos términos como “sol”, “resplandor”, “fulgor”,
“enciende’, “hora clara”, que se propagan por todo el texto. Así en los versos siguientes:
Caen ramajes en las avenidas
y las hojas tiemblan con el aire del año,
con el fulgor que precede a la noche
y enciende las fuentes en sus verdes espacios. (5-8)
Incluso al final, por la noche, la oscuridad no es en absoluto opresiva, sino que viene
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acompañada de un brillo y un olorbalsámico:
cuando la ciudad oscurece y brilla
en un suave olor de panadena.
Tampoco se observa un sentimiento agobiante de pobreza. Los niños no son
aquellos que encontrábamos
•1 pidiendo pan a medianoche,
y padres que se desvelan en silencio
en el poema “Martes de carnaval’. En esta ocasión leemos por el contrailo:
Veo los niños agrupados frente a los juguetes de las vitrinas.
Ellos organizan un paraje en una hora clara:
una campiña con trenes, pequeñas vacas entre las gramíneas,
una huerta donde las aves cantan en la palma de las manos. (9-12)
Dentro de LEC existe también un pequeño conjunto de tres poemas en los cuales
el poeta nos traslada a otro ámbito distinto. Así como hemos visto la trilogía de poemas
dedicados a la ciudad (“Martes de carnaval’, “Noche de verano” y “En la luz de las
avenidas), en esta ocasión nos encontramos con tres textos cuyo escenario es el mar. Se
trata, respectivamente, de “Nuevo día” “Valle de San Juan” y “Soledad marina”.
Remitimos al apéndice, donde transcribimos íntegros los dos primeros. Ambos textos
pertenecen a lo que hemos denominado “poemas estampa”. ‘Nuevo día posee un tono
luminoso y evocativo, con esa luz color de sardinas que nos introduce por completo en el
escenario nnrino. El poeta recurre de nuevo a la sinestesia cuando escribe
hacia la penumbra donde se balancean los veleros
sobre lentos colores de algas (4,5)
lo cual sugiere las sensaciones conjuntas de movimiento suave y color.
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Los versos posteriores están teñidos de un leve erotismo, que evoca la imagen
mitológica de Venus Anadiomenao el amor que surge del mar:
El amanecer tiene un olor de mujer despeinada
que sale del mar.
Una resaca oscura trae caracoles
y el día nos devuelve el cuerno de la mujer
que está hecho para recostamos blandamente sobre la arena. (6-10)
“Valle de San Juan” tiene la sutileza de imágenes típica del poeta, así en las
expresiones “aire de las palmas’, “brillo de espada en el ámbito caliente” “absorta
soledad’. “luz de los racimos de dátiles’. Encontramos en el verso 4 la mención a
Cristóbal Colón como calificativo del aire, y en el verso 6 una imagen de gran
significación:
El detiene un sonido de ~uarurasalobretiempo aquí
Las guaruras (bocinas de caracol) aparecieron también en el poema “Melancolía del ano
de igual manera asociadas al tiempo por su sonido grave24:
oigo al tiempo acumulando café en los patios iluminados,
sonando guaruras indígenas en las colinas de la tarde. (16,17)
“Soledad marina” es un poema más extenso que los anteriores de igual temática.
Sus cuatro primeros versos tienen también ese carácter de estampa:
Li arena dispersa cangrejos
en una luz de aceite caliente,
de humedad que resplandece en los sentidos
con olor de ostras abiertas.
24 Puede recordarse el caracol sonoro de Darlo, que aparece en el Coloquio de los Centauros.
V. Rubén Darío, Poesía, introducción y selección de Pere Gimferrer, Planeta, Barcelona, 1987,
p. 55.
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Observamos así mismo en el verso 3 la mención explicita a los sentidos, elementos
de importancia primordial en la poética gerbasiana. Mediante ellos, como hemos
apuntado, el poeta aprehende la realidad que luego transmutará en el ejercicio creativo.
Las impresiones recibidas configuran imágenes similares que se recrean en cada
verso. He aquí algunos ejemplos: en los versos 2 y 3 se alude a
una luz de aceite caliente,
dc humedad que resplandece en los sentidos
lo cual nos remite al poema “Nuevo día”, en cuyo segundo verso leíamos:
U luz tiene color de sardinas.
De la misma manera, en el verso 10:
y aquí la lentitud de las algas golpeando en los escollos
hallamos una imagen similar a la del verso 5 del citado poema ~Nuevodía”:
sobre lentos colores de algas
ambos aluden al suave movimiento de estos vegetales meciéndose en el agua.
Por otra parte, el verso 6 donde se describe la quietud
que mueve un sonido de tiempo sombrío
se nos asemeja al verso 6 del poema anterior “Valle de San Juan”, donde leíamos
El tiempo detiene aquí un sonido de guarura salobre
si bien se observa claramente una idea antitética en ambos versos: en el primero, la
quietud de los cocoteros “mueve un sonido de tiempo sombrío”, mientras que en el
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segundo el tiempo detiene el sonido.
Hallamos también, en el poema que comentamos, una serie de interrogaciones
que se cotTesponden con ‘El caminante”, también de LEE. Todas ellas son preguntas
fomiuladas por el poeta en tomo a dos temas fundamentalmente humanos: el tiempo y
la soledad. El poeta se encuentra solitario en el tiempo, en ese tiempo sentido en lo
profundo del ser, en el “espacio del corazón” cuyos latidos van marcando las etapas de su
existencia y resuenan en la soledad recordándole su fugaz condición. Así, el poeta
pregunta:
¿De dónde vengo vestido de soledad para recorrer la tierra?
¿Hacia dónde he de guiarmis pasos
que dejaron atrás graneros húmedos y brillantes,
lumbres con guitarras en las fiestas labriegas?
(“El caminante”. 8,20-22)
En Soledad marin& el poeta se cuestiona:
¿Estuve aquí en la noche?
¿Acaso vilas primeras estrellas,
las que ahora seca el sol sobre la arena? (12-14)
1~..]
¿Quién me pregunta si existo? (22)
Ya hemos señalado antes, además, las similitudes de imágenes referentes a las barcas: en
“Soledad marina”, el último verso, bien expresivo de la soledad:
1-lay una barca abandonada a orillas del mes de agosto
nos remite a las “barcas de olvido” y a las “barcas abandonadas” que encontrábamos en
JIPI (111,7 y VI, 27, respectivamente).
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También en RSC encontramos un poema cuyo escenario natural es el mar:
“Duermevela”. El título es explicito de la poética gerbasiana: ese estado intermedio
entre el sueño y la vigilia, o esa vigilia ensoñada, encantada por el entorno y sus
elementos que van suscitando estímulos sensoriales para la realización del poema. De ahí
el término “fascinación” en el primer verso, declaratorio de esta manera de sentir:
Una fascinación de colores me sostiene
en el mar de las esponjas.
El silencio cósmico en el cual están inmersas las medusas nos recuerda al de MP!
en tanto que los últimos versos prolongan el ser del poeta, integrándolo en el ámbito:
Mis brazos
se tienden en un espacio verde
‘<mis ojos duermen como algas en movimiento.
Imagen que presenta analogías con “la luz verde de un yo acuático”, que puede
observarse en el poema “Malangas”, de este mismo libro.
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LA COMUNIÓN CON lA NATURALEZA
Jo,- ~4aM~¿o~ 7
La infancia es bella
y divertida
en todos los animales.
Obsérvenla
y volverán a ser niños
SERiELA ETERNAJtJVENTUD
It, 1,, ,, o ‘o 1,
C.,r,k,L’ 19$’)
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Al estudiar JiPi señalamos, bajo el epígrafe “Espacio natural”, la importancia de
este ámbito en la lírica gerbasiana. En aquel lugar afirmábamos que el paisaje es para el
poeta algo no únicamente físico, sino también -y, sin duda, en mayor grado- emocional.
Gerbasi establece un permanente vínculo con la tierra que recuerda, en determinadas
ocasiones, la fuerza de este elemento en la poesía de otro gran autor hispanoamericano:
Pablo Neruda. Este vinculo nutre su obra y la expande en ramificaciones diversas ct-eando
un peculiar y hondo sentido que se manifiesta como atributo esencial de sus textos.
Puede hablarse, así, de un auténtico sentido de comunión con la naturaleza, si tomamos
el témtno en su alcance absoluto,
Señalamos también que esta unión es de índole romántica, sustentada en dos
fundamentales actitudes: el encantamiento y la contemplación. El rasgo particular
romántico que define esta relación es que el poeta adecua el paisaje a su estado
espiritual, haciéndolo partícipe de sus emociones. Transcribimos, a este respecto, las
importantes palabras de Schel)ing correspondientes a su obra La re/ación del arle con
la naturaleza2~. Mas no ha de pensarse que la contemplación del poeta sea
simplemente eso, sin más. Al tiempo que contempla la naturaleza está operando sobre
ella, transmutándola y adaptándola asu vivir, pues como expresa Maria Zambrano
no ha existido ¡amás una mera contetuplación: cuanto más pura la
contemplación. mas ejecutiva, más decisiva. Se contemplapara ser y no por
otra cosa. por empapada de amor que la contemplación esté. Mas esto,, que la
conten ip/ación esté empapada de amo;: penenece a la poesía.26
Y aun diremos, recordando las palabras de Plotino, que contemplador y objeto
25 Sino vemos las cosas en su esencia, sino sólo en su forma vacía y abstracta, nada nos dirán
a nuestra intimidad; debemos prestarles nuestro propio sentimiento, nuestro propio espíritu
para que nos respondan. ¿Pero qué esta perfección de cada cosa? No es más quela presencia
en ella deja Vida creadora, de la vida que la anima. Por consiguiente, aquél a quien la naturaleza
se le aparece como algo muerto, en general, jamás podrá alcanzar aquel profundo proceso,
semejante al químico, gracias al cual, como acrisolado en el fuego, nace el oro puro de la
belleza y la verdad. La relación del arte con la naturaleza, trad, de Alfonso Castaño Piñán,
SARRE, Madrid, 19S5,p 59.
26 María Zambrano: Filosofía y Poesía. Ediciones de la Universidad de Alcalá de
Henares/Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1993, p. 40.
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contemplado han de fundirse en uno, pues jamás el ojo pudo contemplarel sol sin haber
nacido a él semejante, ni alma alguna podría ver la belleza sin haberse hecho bella.2
Otro punto de [a filosofía natural del Romanticismo es la consideración del
Universo como unidad viva, mostrándolo como un proceso de inconsciente producción
artística. También hallamos que el mundo está animado por un principio vital inmanente,
consideradocomo su alma.
Y, por Éhimo, vimos otra imagen predominante en el Romanticismo alemán: la del
Universo como libro abierto que hay que leer x’ descifrar, A esta idea aluden las palabras
de Novalis en Los discípulos en Sais 28
Por todo ello hemos dicho que el ejercicio de la poesía, en su doble vertiente de
contemplación y de comunión, constituye una auténtica clave para interpretar el
Universo. Así, refiriéndose a Gerbasi, puede escribir el poeta y critico venezolano
Francisco Pérez Perdonio:
Todo escritor define, tácita o expresamente, su propio oficio. Si lienpi
Micbaux escribía para recorrerse a si mismo y Antonin Artaud para
descender a sus propios infiernos. Gerbasi escribe no para expresan sino
paí’a descifrar los misterios de su tierra. 29
Y en este punto debemos recordar nuevamente que uno de los primeros libros de
Gerbasi lleva el explícito título de Poemas de/a noche }.‘ de/a tieu~a <1943). Tal es la
fuerza determinante del ámbito natural en el mundo lírico gerbasiano.
Pues bien, si este elemento cobraba gran importancia en ASPI, podemos reiterar
sin temora la insistencia que en LECy RSC se hace fundamental en ambos sentidos antes
27 Plotino: Enéadas, Traducción y notas de Jesús gal, Planeta De Agostini, Madrid, 1996, p,
122.
28 Marchan los hombres por caminos diversos. Quien les siga ycompare verá nacer extrañas
figuras; figuras que parecen pertenecer a esta gran escritura cifrada que se encuentra en todas
panes: en las alas, en la cáscara de los huevos, en las nubes en la nieve, en los cristales, en las
formas de las rocas, sobre las aguas heladas, en el interior yen el exterior de las montañas, de
las plantas, de los animales, de los hombres, de ¡a claridad del cielo, en los pedazos de cristal y
de tesina cuandose les frota: en las limaduras atraídas por e/imán, yen las extrañas conjeturas
del azar Allí se presiente la clave de esta escritura singular y su gramática; pero este
presentimiento se resiste a ser (qado bajo ninguna forma yparece que rehúya transtormarse en
la clave suprema. El entusiasmo y la quietud. Antología del romanticismo alemán. Ed de Antoni
Mart Tusquets Editores, col. “Marginales”, Barcelona, 1979, Pp. 23,24.
29 Prólo9o a VicenteGerbasi: Obra poética, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1986, p. XIII.
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mencionados: contemplación y comunión. Los dos libros están, como veremos,
impregnados por la geografía de su tierra, así como por la fauna y flora en ella existentes.
Examinamos en seguidaeste aspecto de la obra del poeta.
Hay en LEC un poema clave, titulado “Documento de los sentidos”, que puede
considerarse como una suerte de poética para interpretar todo el libro. Gerbasi,
extasiado por el bullente espectáculo de vida que le ofrece la naturaleza, quiere
plasmarlo en su palabra, arriesgando todo en el empeño; al tiempo que ejerce el poder
demiúrgico que le confiere la metáfora al nombrar los elementos. De ello surge esta
poética que es, al mismo tiempo, un conjuro en su pleno sentido. Lo incluimos en
Apéndice para mayor comodidad.
Partiendo de este texto puede establecerse todo un sistema creativo determinado,
como el mismo título indica, por la fuerza de las impresiones sensoriales x,
posíerionnente, transmutado en el poema: crisol donde se funden la naturaleza en todo
su esplendor ‘<la sabia observación y adecuación del poeta. Este se siente alucinado por
el entorno y aspira a emularlo. por eso se trata de dar “un paso más a orillas del abismo
asumir la condición creadora de la naturaleza, “hacer un poema como la naturaleza hace
un árbol”, según el propósito huidobriano:
ATo se trata de imitar la Naturaleza, sino de hacer como ella: no unitar
sus exteriorizaciones sino su poderexteriorizadon
¾t¿que el hombrepertenece a la Naturaleza y no puede evadirse de ella.
debe obtener de ella la esencia de sus creaciones. Tendremos, pues, que
considerar las relaciones que hay entre el mundo objetivo y el Yo. el
mundo subjetivo del art/sta.
El ami/sta obtiene sus motivos y sus elementos del inundo objetivo, los
transforma y combina, y los devuelve al mundo objetivo bajo la jórma de
nuevos hechos.
Este fenómeno estético es tan libre e independiente como cualquier otro
fenómeno del mundo exterior tal como una planta. un pajaro. un astro
o un fruto, y tiene, como éstos, su razón de se¡ en sí mismo y los mismos
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derechos e independencia.30
Así, el poeta ejerce su facultad en este ámbito exaltador de los sentidos, y desea
Hacer un relámpago sobre materiales de sombra,
iluminar hongos en rincones forestales,
despertar el agua en su silencio de serpientes azules. (5-7)
Obsérvese que la imagen del relámpago nos enija a la definición que, de la existencia
humana, encontrábamos en el canto III de MPI:
Relámpago extasiado entre dos noches
la diferencia es, en cambio, evidente. Si en aquella ocasión el poeta se sabía condenado
junto al resto de los hombres, a la fugacidad xltal, ahora es él mismo quien asume su
poder para crer “un relámpago sobre materiales de sombra”: una chispa de vida que es
el poema, ser palpitante de emoción y transmisor a su vez de intensas sensaciones
espirituales.
De igual manera, el poeta se halla inmerso en el centro de esa bullente
manifestación vital, como también en medio del tiempo, del fluir de la vida:
He aquí que soy un habitante del sonido, de la humedad, del hueso,
en un espacio turbio de mercado.
donde se derraman las manzanas y las piñas,
donde brilla el ojo de la sardina. (8-11)
Observamos, en el verso 14, el motivo recurrente de los conejos, que simboliza
como hemos dicho antes la inocencia, referido en esta ocasión a los hijos del poeta. Por
oposición, el crepúsculo ilumina el pasado, que se pierde en el confín, donde se halla la
imagen de los padres:
~OVicente Huidobro: La creación pura (Ensayo de estética>, en Obras completas (Poesía),
Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1976, p. 720.
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Había dejado atrás a mis padres recogiendo bellotas en el crepúsculo,
x~stiendo espantapájaros en una luz de confín.
Mis hijos vinieron de la sombra pastoreando conejos,
recogiendo estrellas en el césped. (12-15)
Los versos:
¿Dónde estaba yo cuando descubrí la música
que hace desbordar las flores del día como un espejo? (16,17)
nos muestran la iniciación poética, bajo el símbolo de la música, lo cual nos trae a la
memoria el célebre poema de Darío que habla de “La iniciación melódica que de la
flauta fluye”31, así como el cuento de Tolkien Ainulindalé en el cual expone la creación
del mundo a través de la música32. De igual modo, cabe recordar en este punto otro
poema del propio Gerbasi: “Montaña nevada al sur de Italia” (RSC>, donde el poeta sube
con su flauta a las estrellas, “y su música fue haciendo más estrellas ¡entre olivos ¡ y en el
firmamento / multiplicó a las Tres Marías ¡ poniéndolas en fila / hasta convertir el cielo
en una rejilla árabe de oro.” Toda una confesión del poder demiúrgico de la poesía.
En el verso 20 de “Documento de los sentidos” hallamos también el símbolo de las
cigarras, expresivo de la soledad, según hemos observado en el poema inicial del libro:
“Nacimiento de la melancolía”, y que aparece explícitamente en “Post meridiem” como
veremos. Esta vez se trata de la soledad absoluta de la muerte:
Mi edad había iniciado una cacería de venados bajo las palmas,
había guiado el entierro de un labriego
hacia el paraje lúcido de las cigarras. (18-20)
Se encuentra así mismo una nueva mención a los mendigos en el verso 28, y el poema
concluye de la misma manera que comenzó, con una declaración poética:
31 Último poema de Prosas profanas. Puede verse en: Rubén Darío. Poesía, introducción y
selección de Pare Ginflerrer, Planeta, Barcelona, 1987, p. 94.
32J RA. Tolkien: EISilmar¡llion, Minotauro, Barcelona, 1984.
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He aquí un propósito de alucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escarabajos, de rostros
en el documento de los sentidos.
El poema titulado “En el fondo forestal del día”, También de LEE. es uno de los
textos que mejor muestran el vínculo del poeta con su tierra, en ese sentido profundo
que hemos denominado de comunión. Lo remitimos también al apéndice.
Presenta este poema todo un cúmulo de sensaciones, una exaltación de los
sentidos, como hemos visto también en el anteriormente citado, que perciben por
completo ese entorno maravilloso que rodea al poeta y lo detiene extasiado. El poema
supone la máxima expresión de la naturaleza en permanente y deslumbrador
encantamiento.
En el texto de Gerbasi, la afinidad sensorial del poeta con su entorno es completa,
como se manifiesta en el verso 10:
Reconozco aquí mi edad hecha de sonidos silvestres
y toda esta serie de sensaciones confluye en un fondo luminoso
donde se encantan mis huesos agrestes.
A propósito nos adelantarnos hasta el poema “Consagración’, del libro RSE, donde
pueden leerse los versos siguientes que expresan también de hermosa y determinante
manera este sentido de comunión con la naturaleza:
Mi alma hecha de colmenas
sale a volar
entre flores de naranjo.
En el capítulo titulado “Espacio natural”, cotTespondiente al estudio de MPI,
apuntamos, respecto al sentimiento de la naturaleza, la relación de Gerbasi con la poesía
oriental, sobre todo con el haiku japonés, acerca del cual recogíamos unas palabras de]
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propio poeta que conviene repetir aquí:
¡...j soy un lector apasionado del haiku. Lo Leo desde hace tiempo. Me
/hscina esa sencillez pro/linda. ese decir lo evidente, lo rea4 y que en esa
sencillez y esa realidad intocada por la escritura se dé el misterio, lo
nietafisico. lo eterno,33
Esta relación es de igual manera reconocida por Luis Alberto Crespo, quien -
aunque se refiere especialmente a sus últimos libros- califica la escritura de Gerbasi
como de instantes, casi silenciosa, en la que el material de base halla su expresión en un
lenguaje breve y delicado como si cuidara un afecto por el poema chino y japones,
donde la evidencia, lo real, lo cotidiano, se enigmatizan, revelan la oscuridad de lo
sencillo.’34
Si tenemos en cuenta el método empleado por los poetas orientales, hallamos que
puede aplicarse sin ningún esfuerzo a la creatividad gerbasiana. En la poesía china.
cuando el lenguaje ftnaliza, el sentido continúa propagándose por sí mismo. El poeta,
más que decir, sugiere, de ahí la importancia del silencio como un componente más en
el poema o en la pintura, ambos estrechamente vinculados a la naturaleza. El artista
chino es del todo receptivo; abre sus sentidos a la emoción contemplativa hasta que ésta
lo posee por completo y se halla dispuesto para plasmar la revelación. No existe ninguna
violencia, ninguna fuerza expresiva, sino que todo brota de manera, precisamente,
natural.
Existe un hermoso cuento taoísta, que es más bien una parábola sobre el sentido
del arte, y que por su belleza no nos resistimos a mencionar, siquiera en esencia. Trata
de la hermosa conjunción que se produce entre el artista y los elementos cuando aquél
33 “Vicente Gerbasi es la transparencia del misterio”, en El diario de Caracas, 28 de abril de
1990.
~4 Luis Alberto Crespo: “Vicente Gerbasi. El poema como Dios”, en La semejanza
transfigurada, Monte Ávila Editores, XXXI Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana,
Fundarte, Caracas, 1996, p. 123.
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logra captar su alma y expresarla en plenitud.35 Pues bien, la poesía de Gerbasi se realiza
según los mismos presupuestos de contemplación y diálogo con la naturaleza y sus
elementos. Hemos citado anteriormente tres versos del poema “Consagración”, de R5C;
en ellos late este sentimiento de integración en el ámbito natural con el mismo tono
que se encuentra en los haikus. Incluso nos atrevemos a afirmar que podrían constituir
por sí mismos un haiku -bien que “occidentalizado”- si no formaran parte de un poema,
tal es el intenso sentido evocador y, al tiempo, la gran capacidad de concreción que
poseen:
Mi alma hecha de colmenas
sale a volar
entre flores de naranjo.
Recordamos, a propósito, el célebre cuento de Chuang Tzu que denota la misma
idea, expresada igualmente con gran intensidad poética36. A este sentimiento de
identificación con la naturaleza une Gerbasí una característica que comparte por entero
con el Romanticismo: nos referimos al hecho de amoldar el paisaje a su propio estado
espiritual, como ya hemos comentado. Esta apreciación valía para MP!, según ~ámos,y
36 Un mago construyó un arpa con la madera de un Árbol que crecía en Lung Man. Era éste
un instrumento prodigioso que sólo podía tocar el más grande de los músicos. Durante mucho
tiempo formó parte del tesoro del Emperador de China, sin que ninguno de los muchos
maestros que lo intentaron logrera arrancarle una sola melodía. En respuesta a sus
desesperados esfuerzos, el arpa no emitía más que duras notas de desdén, pues se negaba a
acatar la soberanía de ningún señor El único que consiguió tocar con ella las más sublimes
canciones fue Pai Yu, el príncipe de los arpistas, quien con delicados dedos acariciaba las
cuerdas. Así cantó a ¡a naturaleza y a las estaciones, a las altas montañas y a las aguas
corrientes, y todos los recuerdos dormidos del árbol padre del instrumento iniciaron su
despenar Cantó también el amor y la guerra, la fuerza del viento, la gracia y la belleza de las
flores, y el arpa respondía siempre a la suavidad y a la sabiduría de sus manos. Cuando el
Emperador preguntó a Pai Yu la razón de su éxito, éste le respondió: - “Señor todos los demás
arpistas han fracasado porque únicamente se cantaban a sí mismos. Yo he dejado que el arpa
escogiera el tema de su música y, en realidad, cuando tocaba, no sabía si el arpa era Pai Yu o
Pai ‘(u era el arpa.” Puede leerse el cuento completo en: Kakuzo Okakura, El libro del té, trad.
de Ángel Samblancal, Kairós, Barcelona, 1976, p. 67.
También se puede consultar Textos de estética taoísta, ed, de Luis Racionero, Alianza
Editorial, Madrid, 1983, con una excelente introducción.
36 Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despenar ignoraba si era Tzu que había soñado
que era una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tza En: Jorge Luis
Borges, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares: Antología de la literatura fantástica, EDHASA,
Barcelona, 1983, p. 159.
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volvemos a encontrar el mismo rasgo en LEE, donde figuran poemas hondamente
teñidos de subjetivismo. Resulta explícito, a este respecto, el título Melancolía del ano
poema que presenta una descripción de la aldea poetizada, según hemos visto en otros
textos. La realidad se halla transpuesta por medio de la metáfora, y la localización
geográfica se representa por los siguientes términos: plátano, bucare, palmeras, venados,
café:
El año sostiene las casas de la aldea
rodeadas de luminosas hojas de plátano.
En los umbrales están sentados los ancianos
contemplando el juego de los perros. (1-4>
En el verso 5 irt-umpe nuevamente el rasgo maravilloso, estableciéndose un
contraste con la descripción de tono real. Este elemento se encuentra, al igual que
hemos observado en textos anteriores, relacionado de estrecha manera con los niños:
sólo ellos pueden acceder a esa realidad mágica. Por lo demás, la imagen del huevo
sugiere el comienzo y el colorazul alude al ideal (recuérdese la Flor Azul de Novalis), en
tanto que los pájaros son seres que trascienden -como los niños- la realidad, De todo ello
resulta el verso de sentido absoluto:
Los niños sehan ido en busca de huevos azules de pájaros. (5)
Hallamos también un nuevo ejemplo de sinestesia en la comparación de las
campanas con las flores, donde se aúnan los sentidos del oído y de la vista,
respectivamente. También se encuentra la imagen insólita de tintes oníricos que expresa
de igual modo este sentimiento melancólico:
El año sostiene las campanas del domingo,
anaranjadas como la flor del bucare
que tiene alfombras para íos habitantes del crepúsculo.
Mis pasos de viejos zapatos cubiertos de balTo
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aplastan pequeños gallos dormidos
vía sangre mancha la penumbra de las piedras. (6-11)
En realidad, todas las imágenes de este poema confluyen en los versos finales que
consiguen plenamente la expresión nostálgica mediante efectos sonoros i~ visuales. En
ellos el tiempo aparece
sonando guaruras indígenas en las colinas de la tarde
‘7
El año sostiene brillos en la melancolía de los ramajes.
El poema titulado “Alucinaciones crepusculares junto a mis hijos” ~LE~manifiesta
una serie de deseos, expresados mediante el empleo del infinitivo y tendentes todos
ellos a conseguir la armonía con la naturaleza y sus elementos. La integración esta vez se
concrera en el mundo animal: el poeta desearía introducirse en la mirada del caballo,
como podemos leer en los versos siguientes:
Descubrir de nuevo el caballo
en la luz vespertina del boscaje;
vagar en su mirada de agua lenta
donde flotan pájaros heridos (1-4)
Por otra parte, en el verso 14 volvemos a encontrar la imagen del mendigo,
personaje recurrente en la obra gerbasiana (y. apartado “El hombre” donde dedicamos
un espacio a esta figura):
donde vienen los mendigos a dormir en el aire de las luciérnagas
imagen similar a la que se halla en los versos finales del poema “U casa de mi infancia”:
Había un mendigo dormido de peifil,
con barba de nube en el aire de la aurora.
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Una nueva descripción poetizada de la aldea natal volvemos a encontrar en el
poema que lleva por título “Paraje vespertino”, también de LEC. En su primer verso se
observa una referencia a la luz, elemento que ilumina también otros poemas de este
libro (“Post meridiem”, “Nacimiento de la melancolía”). Así como en estas ocasiones se
trataba de una luz de amargura o de inocencia, respectivamente, ahora leemos:
Hay una luz de ramajes, de palmas, de cuervos lentos,
en el valle vespertino de los coros (1, 2)
lo cual nos sitúa una vez más en esa dimensión maravillosa que hemos hallado en textos
anteriores: en palabras de Iribarren Borges (1972:99) “Estamos ya en pleno mundo
mágico; el que nada tiene, vestido de poderoso, realiza portentos y encantamientos...”
No obstante, es éste un poema también melancólico, como expresan los versos
siguientes:
Desciende un césped de flores
al fondo de la melancolía
que reúne los silencios de la aldea (5-7)
y, como hemos observado en anteriores ocasiones, e] poeta transfiere de igual manera su
nostalgia a los personajes y elementos que pueblan el paisaje:
Sobre la verba los lanceros duermen junto a sus caballos,
en soledades grises de otro tiempo,
entre los helechos de la memoria (11-13)
Los versos posteriores insisten en esta idea de melancolía:
Los ramajes se alejan con un movimiento de oro.
De las aguas del fondo, la tarde levanta sus garzas
en el aire quejumbroso del corazón. (20-22)
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Yen los últimos encontramos una nueva expresión sensorial del conjunto:
Todo podría ser una revelación de los sentidos
ola música de un tapiz antiguo.
El poema siguiente, Médanos”, pertenece al grupo que hemos denominado
“poemas estampa”, del cual veremos otros ejemplos más adelante. De hecho todo el
poema es una impresión, como si se tratara de un cuadro. Esto muestra el gran poder de
visualización que posee Gerbasi para plasmarlo en su obra. El motivo que predomina es
el crepúsculo, a cuyo alrededor se teje toda una serie de imágenes de hondo lirismo. y
de igual modo propicia la evocación de la infancia, como ya hemos visto.
También el poema inmediato, “Espacio secreto”, semeja una estampa o una
impresión, aunque mucho más extenso, Hay, de la misma manera, en sus dos primeros
versos una imagen visual del crepúsculo:
Los árboles secos en el horizonte vespertino
señalan la frontera de friego.
Y, como en el texto anterior, el ocaso produce un sentimiento melancólico que se
expresa en los versos siguientes:
Hay lejanías mortales en las rayas de la mano,
en las venas del corazón.
El poema entero está dominado por el sentido visual, que se hace explícito en
estos versos:
Mis ojos caen entre insectos voraces.
Mis ojos caen en las venas de las hojas.
Mis ojos caen en las semillas que se abren.
Caen mis ojos mortales, (14-17)
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que pueden relacionarse con este otro de MPI:
Se nos cae la mirada en anillos de luto (IV, 37)
salvo que en la presente circunstancia no existe ese dramatismo, sino una observación
de la naturaleza que lleva al poeta a fundirse con ella. El resto del poema es una
exaltación de la vista, que permite aprehender las fascinantes imágenes. En los últimos
versos el poeta ruega a sus oios que no lo abandonen, y su visión retrocede hasta la
infancia:
Ellos descubrieron el arcoiris de las llanuras fluviales,
los horizontes con oscuridades de diluvio,
el tiempo en las puertas carcomidas,
una piedra con forma de mano.
Habitantes soberbios del secreto, abrid la arboleda
donde el sol y la noche, en medio de relucientes leopardos,
engendran los ojos del agua y de la estatua.
No me abandonéis en la llanura crepuscular,
mientras veo mi infancia avanzar
hacia una distanciamalva donde vuelan los cuervos. (18-27)
9-7-7
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EL MUNDO ANIMAL
Dos poemas específicos sobre animales encontramos en LEO “Cóndores” y “El
leopardo”. Ambos pertenecen al grupo de los que hemos denominado ‘estampas”~ corno
los anteriormente vistos “Espacio secreto” y “Médanos”.
“Cóndores” es un poema poblado de elementos negativos: sombra, oscuro viento,
noche, abismo, silencio, muerte. Diríase que el animal está aquí en su entorno
apropiado, por las malas connotaciones que habitualmente le corresponden, y también
se vincula a la noche en su aspecto negativo, tenebroso y portador de muerte (y.
Apéndice>. En los versos 5 vá:
Alguna estrella ilumina sus ojos
que aún vigilan en la noche
nos recuerdan a otros que vimos en MP!, concretamente al principio del canto Xlii:
¿Quién me llama, quién me enciende ojos de leopardos
en la noche de los tamarindos?
En “El leopardo” también se presenta al animal en su entorno, y, al igual que los
cóndores, posee connotaciones negativas, expresadas por los términos “noche”, “furor
oscuro”, “sombra”. Lo remitimos así mismo al apéndice.
Se observa en estos dos poemas una característica común a ambos animales: la luz
de su mirada, si bien en el cóndor se trata de una iluminación pasiva, reflejo de la luz de
alguna estrella, mientras que en el leopardo es algo propio, un atributo de su poder x’
majestad.
En “Escarabajos”, correspondiente a RSC, encontramos un punto de vista
simplemente descriptivo, sin ningún juicio particular sobre estos coleópteros. El poeta
no halla qué decir de ellos, y se limita a presentárnoslos en sus distintos tipos y
actividades. Parece como si se hubiera xisto forzado a escribir este poema (acaso por un
“encargo” de las destinatarias del mismo).
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El poema “Soisola” (nombre onomatopéyico que se le da popularmente en
Venezuela a la paloma torcaz grande) asocia esta ave al sentimiento de soledad y
tristeza que embarga al poeta. Observamos un nuevo ejemplo de sinestesia en el
calificativo empleado para su canto, a la vez que lo vincula con el ideal. Pertenece a
RSC:
su música es un azul de cielo
en colinas lejanas.
Ella ahondami soledad
en colores sombríos de hojas.
Detiene una hora del día en la tristeza. (2-6)
Respecto a otro tipo de aves, los pavos reales, hemos visto que simbolizan una
dimensión superior, y son incluso asimilados al paraíso, así en estos ejemplos
pertenecientes a RSC:
Con la luz se abrían los pavorreales.
Se iban por paredes blancas
hacia otra dimensión de flores
(‘Infancia en Canoabo”, 1-3>
el paraíso terrenal
decorado con pavos reales
(“Razón de ser”, 4-5)
Ella me conduce a su paraíso absoluto,
a los pavorreales que mueven planetas
(¿Soledad corroída”, 9-10)
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EL MUNDO VEGETAL
Existe en la obra gerbasiana una fuerte presencia del mundo vegetal, como va
vimos en MP!: el gran escenario tropical poblado de árboles y plantas de nombres
mágicos y resonantes: bucare, cayena, tamarindo, malanga... En aquel libro
contemplábamos la naturaleza en todo su esplendor, en estado salvaje, muy lejos de la
dominación humana que presenta la poesía de Andrés Bello, quien, como vimos, muestra
una naturaleza idealista, europeizada, moldeada por la civilización clásica.
En MP!, repetimos, el entorno natural alcanza maravillosas e insospechadas
proporciones, reflejando con absoluta fidelidad el continente americano, denso y mítico,
en su grandeza pero también en su dramatismo. Observamos que el hombre se
encuentra a merced de los elementos naturales, que en un instante pueden aniquilarlo,
sin posibilidad alguna de escapatoria: aguaceros torrenciales, volcanes amenazadores, la
imponente majestad de la selva.., todo puede conjurarse contra él, que adquiere un
tamaño insiguificante y frágil ante la naturaleza.
En LEG x’ RSG, el entorno se muestra más “suavizado” por la contemplación. Bien es
verdad que en el libro anterior la naturaleza se encontraba, como vimos, sintonizada con
la angustia del poeta, en un rasgo típicamente romántico. Ahora, el paso de la angustia a
la melancolía se refleja también en el paisaje, que no ofrece ya ese aspecto dramático.
Podemos observar tal evolución en el poema “Selva”, de RSC, que manifiesta la
identificación del poeta con su entorno:
Mi alma se mueve lentamente verde
en la lluvia de la selva
que gira con las orquídeas pálidas. (1-5)
De igual manera, en “Malangas”, del mismo libro, puede verse esta concordancia
entre las plantas y el poeta:
Las malangas contorsionan el dibujo de sus hojas
en la luz verde de un yo acuático.
280
LOS ESPACiOS CALIDOS Y REÍD/RA (0.1/OLX SOLANO DEL CIELO
[..j
Ellas enredan los dibujos de sus hojas en mi alma (1,2; 15)
El Cují es un árbol emblemático de la soledad. Podemos encontrar este símbolo en
dos poemas de RSC con el mismo sentido:
Me someto a la soledad
de un cují, árbol empecinado
(“Cují”, 1,2)
y la soledad última y absoluta de la muerte:
Enterrarnos a la madre.
La dejamos allí bajo una lápida,
en una luz desierta de cujíes.
(“Entierro de la madre”. 16-18)
Pero el vegetal más importante que podemos hallar en la obra gerbasiana es el
helecho, vinculado nada menos que con el comienzo, con la creación. Al estar a veces
acompañado por serpientes, adquiere también la significación de planta del paraíso. De
igual modo se asocia a la mujer desnuda, con el mismo sentido de pureza y origen. Así en
estos ejemplos de RSC:
una mujerdesnuda
entre helechos de creación pura.
(“Soledad con-oída”, 5,6)
Estaba dispuesto a ver el amanecer y su hechicería,
cuandoaparecieron mujeres desnudas
entre helechos primahos~.
[1
Así quedó el amanecer del mundo.
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(“Amanecer”, 1-3, 8)
el azul de la madrugada
en los ojos de una culebra
escondida en los helechos.
(“Región de Venezuela”, 6-8)
Mortifica el día
al deslizarse
la serpiente
en mis ojos
poblados de helechos.
(“Consagración”, 1-5)
vdeLEC:
cascabeles
que envenenan el aire del helecho
(“Rostros campesinos”, 3,4)
Y, en el poema “De la lluvia y la luna”, del libro Cí¿rulos del trueno (1953):
En un tiempo primario, lúcido como una noche de helechos (1)
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JA NOCHE
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Hay en LEC un poema de gran significación, que lleva por título “Dictado de la
noche”. Vimos, al estudiar MPI, la determinante presencia de la noche a lo largo de todo
el libro: presencia envolvente y delimitadora de la vida del hombre, así como del poema,
según repite con obsesión el /eit,notiv que lo recorre. En el caso de LEC y RSC la noche
se halla también presente, aunque en mucha menor medida x’, desde luego, sin ese tinte
dramático que adquiría en el libro anterior. Este poema se halla, como su propio título lo
indica, escrito “al dictado de la noche”, observándola y plasmando su secreto mundo.
La noche se vincula en esta ocasión con la naturaleza, como se expresa desde los
pnmeros versos:
Cierto es lo que la noche me dice al oído del caballo
cuando se levanta y sacude la crin bajo el relámpago.
De huesos está hecho y en sus ojos residen los boscajes,
el brillo de los gallos dormidos. (1-4)
La imagen del caballo reúne en sí el elemento físico (huesos) y la integración en la
naturaleza, como lo muestran sus ojos -no olvidemos que la vista es para Gerbasi el
sentido primero para contemplar el mundo natural-. Puede hablarse de este modo de
una identificación del propio poeta con el caballo, como deja traslucir el verso 1: “Cierto
es lo que la noche me dice” no a inioído, que sería la construcción lógica, sino a/oído
del cabal/o.
El dictado de la noche se realiza desde el origen mismo de la vida, simbolizada por
su primer elemento: el agua. Así como vimos en JIPI que la noche es el origen del
hombre, aquí la noche le habla al poeta desde el fondo del agua, que es el origen de la
vida. No se trata, como hemos dicho, de la noche angustiosa, sino de la noche asimilada a
la naturaleza (vida) que, incluso, se parece al edén:
Me habla la noche desde el fondo del agua,
donde los reflejos guían sombras monásticas a los ramajes.
la noche poblada de hojas de plátano como en un rincón del paraíso.
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la noche más cerca, la noche en mis costados y mis sienes,
la noche en torno como una extensión del trueno
donde duermen familias labriegas. (5-10)
El verso 11:
Cierto es. Las luciérnagas cruzan las cuencas de mis ojos
establece una relación con los ojos del caballo, en los cuales, como hemosvisto,
Li residen los boscajes,
el brillo de los gallos dormidos.
Las luciérnagas cruzan igualmente
la fronda de los tamarindos,
e iluminan el espacio del helecho. (12, 13)
En “Rostros campesinos”, también de LEC’, la vista, el olfato y el oído son los
sentidos predominantes, corno puede verse en el Apéndice. Posee este poema un tono
metafísico determinado donde la naturaleza trasciende los límites tangibles, y tanto ella
como los hombres ingresan en una dimensión superior. Así, el olor del café se eleva hacia
la luna, el maíz se ilumina en el silencio, la música de las frondas se extiende hasta el
confín, las guaruras (bocinas de caracol) invocan a los muertos... Puede de igual manera
observarse la presencia nocturna, también ahora envolvente y de resonancias míticas,
como manifiestan los dos últimos versos que nos recuerdan el final del canto XVI de MPJ,
donde veíamos a los hombres congregados en la noche
bajo el silencio solitario de las estrellas.
En esta ocasión leemos:
En círculo, los rostros campesinos
oyen el cuento antiguo de los astros.
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Otros ejemplos de la vinculación de la noche con la naturaleza pueden verse en
dos textos determinados: “Realidad de la noche” y “Sentido de la noche”, ambos también
de LEC. El primero de estos poemas se abre con dos versos alusivos a la amargura:
Una sombra de almendra amarga
saboreo en medio del mundo.
Hay una proyección interiorizante, que se expresa en versos como los siguientes:
Debajo de mis párpados se encierra el furorde la noche
y detrás de los días está el rumor del mar contra las escolleras
Mis sentidos resuenan en la bóveda del crúneo,
en la tiniebla cóncava de las luciérnagas. (3-6)
También la individualidad del poeta se manifiesta en las distintas partes de su
cuerpo que nombra:
Debajo de mis párpados se encierra el furor de la noche (3)
Mis sentidos resuenan en la bóveda del cráneo (5)
Hay un derrumbe de la noche como carbón
en mi costado izquierdo (7, 8)
He aquí mis manos moviendo lo cotidiano (16)
con hijos que me llegan a la rodilla (2Q~
En esta ocasión la noche posee connotaciones negativas, como revelan los
siguientes términos: “derrumbe de la noche como carbón”, “espanto del agua”, “sombras
de arboledas venenosas”, “sombra de los epilépticos, de los paralíticos, de los ciegos”,
“sombra de las medicinas”, “convicción de la muerte” “desterrado en las avenidas
crepusculares”, “máscara nocturna”.
Del mismo modo, en el poema “Canoabo en la noche” (RSC) la noche presenta un
matiz negativo, aunque no trágico. Esta vez es agente provocador de tristeza, como
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puede verse en sus dos primeros versos:
Me invadió la noche y estuve triste
como una puerta cerrada.
En “Sentido de la noche”, de LEE los seis versos iniciales presentan una serie de
sensaciones diversas que trascienden -como es habitual en Gerbasi- la mera dimensión
física para ingresar en el reino de lo sensorial:
Los silencios oscuros donde brillan los escarabajos,
la pupila cálida como un rencor donde se incendia un pino,
el miedo de la ardilla en medio de los ojos,
un relámpago en el fondo fluvial de la memoria,
he aquí un instante para convertirme en un poco de noche,
en un instante de insomnio estelar.
El poeta despliega a lo largo de todo el poema su gran facultad de contemplación
y asunción de todas las imágenes que le brinda la naturaleza para integrarlas en el crisol
de su palabra. Ella recrea los elementos que constituyen -como hemos apuntado antes- la
geografía no sólo física, sino también emocional del poeta: pino, ardilla, relámpago,
noche, viento, agua. El verso final es de gran riqueza expresiva:
La noche avanzacomo un palacio sin fondo
y ofrece toda una serie de posibilidades interpretativas, como sugiere efectivamente la
idea de un palacio sin fondo, susceptible de poblarse con los más diversos elementos,
como el poema con las más diversas impresiones.
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ELHOMBRE
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De manera similar a como sucede con la noche, el hombre aparece en algunos
poemas de estos dos libros, pero no es una presencia tan señalada como en MPL
Podemos decir que en LEO y RSC la presencia humana es un elemento dentro del
paisaje. No anecdótica, por supuesto, pero tampoco de magnitud trascendental, Se
integra, como decimos, dentro de la naturaleza, según puede verse en los poemas
“Rostros campesinos” y “Labriegos”, ambos de LEE.
En el primero va hemos visto la asociación con la noche. Es éste un poema grave,
que refleja la dura existencia de los habitantes del campo. Los términos denotan esa
atmósfera: olor agrio, serpientes, sombra, penumbra, oscuridad, silencio, tristeza,
muerte. En los versos siguientes puede hallarse una dimensión metafísica que nos
recuerda a la de MPI:
Nos circunda la noche grano a grano,
con música de fronda en los confines,
con guaruras indígenas que llaman
la tristeza sombría de los muertos. (10-13)
Labriegos” es un ejemplo de la fuerza dramática que puede alcanzar Gerbasi en la
expresión. En este poema todas las imágenes denotan también la dura vida del hombre
en un ámbito como la naturaleza que, aunque nos parezca maravilloso, también llega a
mostrarse hostil. Los términos empleados corresponden, como en el texto anterior a
este registro patético de la situación: pesado viento de ceniza, pelambre áspera de las
cabras, duros perfiles, asno herido, niño muerto, yerbas duras, soledad (y. Apéndice).
En “El noctámbulo”, también de LEO.. se manifiesta así mismo el ámbito geográfico
tropical x~ sus elementos característicos: salamandi-as, astromelia, serpientes, caballo,
luciérnagas, maíz. Cabe identificar al personaje con el propio poeta, integrado en el
mundo natural y, por extensivo, con el hombre, en ese anhelo de Gerbasi de armonizar
el género humano con su entorno ecológico. Podemos recoger aquí unas importantes
declaraciones del poeta al respecto:
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Yo creo que el alma es ecológica. El alma es un hecho ecológico, .v la
poesía es un hecho ecológico. En la Biblia no se hab/a sino de fauna i’ de
flora. Y en medio de esto aparece el hombre que también es un hecho
ecológico. El Aíra de Noé es el más bello ini/agio ecológico del inundo
entero. Noé cuando ve que todo se va a acaba>; que va a haber un
diluvio, tiene, precioso caballero que se emborrachó al final, poeta
grandioso, enceiv’ó en una bai’ca hecha de tiradera todos los árboles que
encontró, y reunió a todos los animales Ese esel ¡irás bello acto ecológico
del mundo. Nosotros los poetas somos unos Noé. Ib creo que el hombre
dentro de la ecología es el animal menos protegido37
Así, en los primeros versos observamos esta completa integración del hombre con
la tierra:
El noctámbulo descubre hojas. laúdes.
Pisa salamandras,
se aproxima al balanceo de la arboleda negra.
En su mirada florece la astromelia,
destíla el veneno de las serpientes
que abandonan su piel sobre las piedras. (1-6)
La noche no es la misma que hemos visto en los poemas anteriores dedicados a la
ciudad, especialmente “Martes de carnaval” y “Noche de verano”. Ahora nos encontramos
en una noche poetizada, con elementos mágicos expresados mediante sugestivas
imágenes:
la noche impulsa rumores, estrellas, para el noctámbulo,
va su lado corre un caballo con crines de luciérnagas.
El noctámbulo siente bajar el maíz por las colinas,
la vía láctea espesa
37 Enrique Hernández Diesús: Vicente Gerbas¡ en “Los espacios cálidos” da la memoria.
Bibi~oteca Naoíonar, Caracas, 1995, p. 8’
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como un rebaño de ovejas en la sombra. (7-11)
la vida se manifiesta bullente en la aldea con
[.4mercados que huelen a pelambre de asnos,
que reúnen repollos y melones abiertos
y mujeres envueltas en paños rojos. (13-15)
La integración del hombre en la naturaleza conlíeva implícita la libertad y la
sencillez o, de mejormanera expresado, la libertad que da la sencillez, lejos de los malos
sentimientos y del lujo. De este modo se produce la similitud con el mendigo:
El noctámbulo desconoce el odio del mercader,
desprecia los tapices.
Se recuesta y prefiere dormir como un mendigo. (16-18)
Ya hemos visto esta misma actitud en el canto XI de MPI, concretamente en los x’ersos
16-18, donde el poeta le dice a su padre:
Por ti sé que el amigo es sagrado,
que más vale un árbol con frutos
que brillantes monedas de oro.
Por otra parte, la imagen de la vía láctea “como un rebaño de ovejas en la sombra”
nos remite al verso 4 del poema “la casa de mi infancia”, donde leemos:
Veía correr un río de apretujados conejos blancos en la sombra
ambos animales, ovejas y conejos, simbolizan por su blancura la inocencia, la pureza -
como ya hemos apuntado-, frente a la significación negativa de la sombra.
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En “La luz rechaza los pasos” (LEE.) el hombre es el propio poeta, que asume el
destino de sus semejantes. Hay una relación evidente con otro poema de este libro: “El
caminante”, que puede advertirse leyendo ambos consecutivamente.
En el primer verso de “la luz rechaza los pasos”, el poeta se pregunta:
¿Qué es este andar mío de tantos años
Hay una rememoración de su infancia y de su aldea, en las imágenes de “comarcas de
cacao que olían a crepúsculo” “rincones de conejos blancos, ¡fogatas en la penumbra de
mis parientes.” (versos 6-8), y, posteriormente, encontramos la pregunta existencial del
hombre en su tránsito por la tierra:
Yo me pregunto bajo las constelaciones de las calaveras.
Yo me pregunto bajo las constelaciones de las ciudades.
Yo me preguntobajo las constelaciones de las bahías.
Yo me pregunto bajo las constelaciones
de un venado solitario en la colina,
Yo me pregunto como un residuo del tiempo. (15-20)
El verso 27, que da título al poema:
La luz rechaza los pasos
nos remite a aquél que leíamos en el canto IV de MPJ:
No somos habitantes de la luz. (34)
En “El caminante” se muestra el ámbito natural, poblado por los elementos de la
geografía gerbasiana: bosques, abejas, bambúes, gallos, árboles, leopardo, juncos, liebres,
cañaverales. No obstante, el poema está teñido de un sentimiento de tristeza, de
melancolía, que se trasluce en los versos siguientes:
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cDe dónde vengo vestido de soledad para recorrer la tierra? (8)
[‘‘u
He visto un leopardo dormido entre juncos,
en el mediodía del año,
cuando comienza a iluminarse la tristeza. (13-15)
Hay tantién una estampade dolor, que podemos ver en los versos 16-19:
Vi e] entierro de un niño bajar de la montaña
cuando las liebres huían entre las yerbas solares.
Vi una madre cubrirse el rostro con sus cabellos
para siempre.
La cual nos remite al poema “Labriegos”. donde también hallábamos
un niño boca arriba,
que había muerto en las horas de la noche (9,10)
El poeta se sabe predestinado a la ciudad, a abandonar el ámbito rural donde se han
formado sus sentidos (“¿Escondo acaso el mundo en mis sentidos?”, leemos en el verso
12):
¿Hacia dónde he de guiar mis pasos
que dejaron atrás graneros húmedos y brillantes,
lumbres con guitarras en las fiestas labriegas?
[•1
Buscaré una bella ciudad al amanecer,
aún con luces en los parques,
como una reminiscencia donde duermen las
golondrinas. (20-22, 26-29)
Los dos últimos versos denotan una esperanza en la infancia, la misma que deja atrás el
poeta. Por eso, términos tan contrapuestos como niños ¡ muerte encuentran una
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armonía en el verso, un afán de superación en el territorio mítica que proyecta:
Pasaré el umbral de una antigua casa de piedra
donde los niños festejen la muerte.
Puede interpretarse la imagen de la “antigua casa de piedra” como la infancia de Gerbasi.
Así, la poesía le permitiría regresar a esa época en que la inocencia aún no ha
descubierto la cruda realidad de la muerte. También se asimilaría por este sentido al
paraíso perdido.
“Razón de ser” y “Ser” son dos poemas de RSE. en los cuales también se manifiesta
el yo poético bajo una declaración de la existencia. En el primero puede observarse,
además un testimonio del autor, donde apreciamos de nuevo su vínculo con el entorno
natural:
Existo por razones del espacio.
Se lee en el principio. En “Ser” hay también una declaración, esta vez sobre el poder
creativo del poeta, con esa imagen del prestidigitador:
Traemos el traje del prestidigitador
con un sombrero de copa.
de donde vuelan palomas blancas (2,4)
que volverá a encontrarse en un libro más reciente, El solHarto viento de las hojas
(1989), casi idéntica:
uno se convierte
en un mago que
saca del sombrero
del Universo liebres
interplanetarias. [~1
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(“El sombrero del mago”,3-7)
con un sentido más metafísico, como es de apreciar.
“Funeral de un amigo” (RSC) nos presenta un sentimiento hondamente subjetivo
ante el cadáver. la imagen de los candelabros se asocia al velatorio y a la pesadumbre del
poeta. “El amigo acostado en su vieja costumbre de morir” (2) nos recuerda el postulado
existencialista que ya vimos al estudiar MPI: el hombre es un ser pai’a la muerte. Hay en
este poema también un sentido de soledad cósmica que se vincula con la noche
(muerte), pero la presencia de la eternidad en el último verso le otorga un matiz
trascendente que no se daba en MPI (recordemos que la noche era el principio y el fin
de la existencia humana): al amigo
Lo rodean pci-files de mujeres,
luces del firmamento,
donde nos devora la eternidad. (7-9)
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LOS MENDIGOS
El personaje del mendigo es recurrente en la obra gerbasiana. Apareció en ~VfPÍx’
volverá a aparecer i-arias veces más en el transcurso de LEE., con frecuencia en actitud
durmiente, como si el poeta quisiera, de algún modo, extraerlos de la sórdida realidad ~
concederles la libertad del sueño. Puede observarse en los ejemplos que siguen:
donde los mendigos duermen en los umbrales del tiempo
(“Martes de carnaval”, 11)
Sobre la arena comenzaron a acostarse los mendigos
(“Médanos”, 8)
adonde vienen los mendigos a dormir en el aire de las luciérnagas
(‘lMucinaciones crepusculares junto a mis hijos”. 14)
y más lejos la colina del calvario donde duermen los mendigos
Había un mendigo dormido de perfil
(“La casa de mi infancia”, 3,30)
Se recuesta y prefiere dormir como un mendigo
(“El noctámbulo”, 18)
Respecto a esta figura, afirma Iribarren Borges que comparte con los santos la vida
como aspiración ascética, El mundo del mendigo es contemplativo, espiritual, por su
renuncia -aunque seaforzosa- a los lujos superficiales.
Todos hemos sido mendigos alguna vez, recuerdo que me respondió
gí-avemente Gerbasi cuando le pregunté sobre la insistente presencia del
desposeído en sus versos. (Iribarren Borges, 1972:32)
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El citado crítico establece una semejanza entre la compasión de Gerbasi y aquella que se
desprende de los cuadros de Brueghel el Viejo, imagen plástica que nos parece acertada,
pues ambos comparten el patetismo de la picaresca española y se muestran comprensivos
ante la visión de la desgacia humana.
En “La casa de mi infancia” podemos leer los siguientes versos:
Había un mendigo dormido de perfil,
con barba de nube en el aire de la aurora. (30-31)
los cuales nos remiten aMPÍ, cuyo canto 10(111 concluía con estos dos versos:
Ah, los mendigos?. Ellos, los mendigos!...
tan parecidos a los viejos muros y a los santos...
Existe en ambas imágenes un sentimiento de veneración hacia estos personajes, así como
en ‘Noche de verano”:
El viejo mendigo dormido bajo el árbol
parece un jugador de antiguos tiempos.
Los avisos luminosos dan colores intermitentes
a su rostro de santo
como escondido en la penumbra de un templo. (8-12)
Y, en el poema “Invocación”, que abre RSE.. la semejanza con el mismo Dios es
manifiesta:
Dios,
adornado con barba de nubes
[.1(1,2)
VII
TECNICAS
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Hemos visto, en el capítulo correspondiente a la teoría poética de Gerbasi, la
concepción que este autor tiene acerca de la poesía como ‘ejercicio trascendental del
alma expresado a través del lenguaje”. Esta idea, según dijimos, halla su origen en el
movimiento romántico alemán, el cual eleva la poesía a un nivel sagrado y otorga al
poeta el papel de sacerdote del templo lírico.
A continuación vamos a examinar algunas de las técnicas que emplea Gerbasi. No
pretendemos con ello descifrar la inagotable riqueza que encontramos en sus poemas,
sino simplemente exponer los medios más relevantes con que el poeta construye su obra.
Y escribimos construye, pues Gerbasi, como Neruda, elabora cada imagen, cada palabra,
cada verso con el amor y la paciencia de un orfebre que engasta las piezas en su lugar
justo y necesario, sin que nada sobre ni falte.
Es Vicente Gerbasi un poeta sobrio, cuya obrase va depurando con el tiempo hasta
llegar a esa difícil sencillez que hallamos en los dos últimos libros estudiados. Existe,
pues, una evolución claramente observable desde el grave y solemne estilo de MPI hasta
la estructura lingilística más simple que rige LEE. y RSE.. Ello obedece también a los
movimientos espirituales del poeta, que van desde la angustia metafísica de su juventud
hasta el remanso contemplativo en su madurez. El lenguaje, así, se adecua a la necesidad
expresiva de cada momento. Veamos cómo se manifiesta esta evolución en la métrica.
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MÉTRICA
En MPZ Gerbasí opta por la expresión clásica, expandiendo su verbo en el ancho
cauce del alejandrino. Recordemos que, con sus catorce sílabas, este verso es de gran
importancia en la métrica hispana. Fue muy utilizado en el siglo XIII por los poetas del
Mester de Clerecía, pero a partir del XV desapareció casi por completo. Los poetas
romanticos lo recupenron, así como los modernistas (Rubén Darío en primer lugar).
Conviene esta medida a la suntuosidad de la elegía gerbasiana. Unicamente en
este molde caben expresiones tan graves como el leztmotiv que recon’e el poema:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos
No obstante, Gerbasi no se sujeta por completo al esquema: hay alejandrinos sin cesuras
fijas, pero varios hacen la pausa en la séptima sílaba, como podemos observar en los tres
primeros versos:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el niñoy el leopardo.
y, aparte del predominio de alejandrinos, hay otros versos de irregulares medidas.
Cruz MR. de Contreras (1979:53) observa la presencia en ocasiones del
encabalgamiento, “ya que la estructura fónica de cada verso es insuficiente para contener
la estructura semántica correspondiente, sin embargo esteencabalgamiento sintáctico no
destruye la unidad del verso,”
Se da también, a veces, una estructura en los versos de frases homogéneas, como
vemos en este ejemplo, enriquecido por el uso de la anáfora:
Atrás queda la tierra envuelta en sus vapores
Atrás quedan los días, con lagos, nieves, renos
Atrás quedan las tumbas a] pie de los cipreses
Atrás quedan las glorias como antorchas que apagan ráfagas seculares
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Atrás quedan las puertas quejándose en el viento
Atrás queda la angustia con espejos celestes
Atrás el tiempo queda como drama en el hombre
Atrás queda la luz bañando las montañas
(canto 1)
El uso continuo de la anáfora marca un ritmo martilleante que contribuye a expresar la
sensación angustiosa del paso del tiempo.
Otro ejemplo de la misma figura podemos encontrar en el canto IV, donde el
poeta usa reiteradamente oraciones introducidas por el artículo:
Lo que siento en mi sangre como un reloj de arena
lo que escucho en mi sangre como un rumor del día
lo que escucho en mi sangre como acordes de luto
lo que escucho en mi sangre como grano que cae
lo que escucho en mi sangre como flautas del sol
Todos estos versos presentan una estructura paralelística en la cual se da, además, una
concatenación de símiles que relacionan elementos concretos y abstractos.
En el mismo canto IV hallamos otro ejemplo de carácter anafórico, esta vez
mediante acumulación de elementos:
donde curva la noche su lentitud de estrellas,
con un rumor de cascos, de piedras, de esqueletos,
con guitarras caídas junto al corazón,
con una copla del diablo,
con el azufre del Tirano Aguirre (64-68)
y otro más en el canto VIII, en el cual el adverbio de lugar expresa la solidaridad con el
sufrimiento:
donde nos duele el cuerno del asno,
301
TÉCNICAS
donde nos duelen los pies del mendigo,
donde nos duele el canto de la triste quinquina (10-12)
Otro recurso, frecuentemente empleado por Gerbasi en MPI es el de la
enumeración, mas no caótica, como puede darse en Neruda (por ejemplo en Residencia
en la tierra), sino manteniendo un orden, una sucesión, que responde también al ritmo
del poema. Así, en el canto X:
Y pasaron caminos, zamuros, caseríos,
y viste un asno ciego atado a una ventana,
y un niño sin parientes pasar por la llanura,
y un vaquero llamando la sombra del ganado.
Una puerta caliente se abrió para tu vida.
Te llamaron las aguas con sus lenguas oscuras.
los pájaros con gritos. y animales dolientes
que lloran largamente en el alto follaje.
Y llegaste a la puerta de la casa del brujo,
de cuyo techo cuelgan gruesashojas moradas,
semillas venenosas, corazones de pájaros,.
Y viste la melaza correr en los trapiches.
Y el toro que en la tarde avanza hacia la muerte,
atado a dos caballos.
Y viste la serpiente de agua, retorcida,
que en la penumbra ahoga a la vaca sedienta.
11 (6-21)
la repetición es una técnica constante en el canto XVI. Ello produce una impresión
visual que sugiere el movimiento de la memoria (los recuerdos que llegan por ondas):
Todas las colinas ondulaban hacia el sitio que buscabas,
Los árboles ondulaban, ondulaban en la soledad de tu alma
Ondulaban, ondulaban en el silencio de tu alma.
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Ondulaban, ondulaban en el silencio de la tierra roja
Ondulaban, ondulaban en la atmósfera ardiente del colibrí
Ondulaban, ondulaban murmurantes
Ondulaban, ondulaban, ~corrían los toros y los caballos
Ondulaban, ondulaban, y caían reflejos rojos
Ondulaban, ondulaban, los árboles en tu vida
Ya se ha comentado la similitud técnica con los poemas “Romance sonámbulo”, de Lorca,
y “Crecida”, de Blas de Otero. Ambos apelan también a una obsesiva reiteración de
términos (verde y sangre. respectivamente) que crean una atmósfera casi hipnótica.
La invocación al padre en MPZ se expresa, como hemos apuntado, mediante una
fórmula concreta e inmutable, que responde al esquema:
Padre de...
Y de mi poesía
En él podemos observar que el padre adquiere la categoría de progenitor no sólo físico,
sino también anímico, conciliador de elementos a veces opuestos (cólera.! canto trigo ¡
pobreza), y además presencia tutelar de la actividad poética:
Padre mío, padre de mi huracán. Y de mi poesía. (IV)
padre del remo, padre del pesado saco,
padre de la cólera y el canto. (VI)
padre mío, padre del trigo. padre de la pobreza.
Y de mi poesía. (VII)
Padre mio, padre de miuniversal angustia.
Y de mi poesía. (VIII)
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Padre de mis huellas,
padre de mi tristeza nocturna.
Y de mí poesía. (XI)
Padre de mi soledad.
Y de mi poesía. (XII)
Padre mío, padre de mis sombras.
Y de mi poesía. (XIII)
Padre mío, padre de mi sangre.
Ydemi poesía. (XIX)
Padre mío, padre de mi pesadumbre.
Y de mi poesía. 90(V)
En LEE. y RSE. hallamos una métrica libre, en la que el poeta se expansiona sin
limite alguno, adecuando los versos a cada estado de ánimo. De igual manera, los poemas
presentan variable extensión, desde breves tipo estampa, hasta más largos, como “Post
meridiem”. Este se halla constituido por veinticuatro versos. El primero es de catorce
sílabas, pero no alejandrino, ya que carece de hemistiquios simétricos. No tiene, pues, la
medida 7+7, sino 6+8:
Estoy solo en medio de una luz de caña amarga
Le siguen un verso eneasflabo, y otro con esquema similar al primero: 6+8, pero, por
terminar en palabra aguda, se cuenta una más:
como una estatua de la muerte,
cuando las cigan’as inician nuestra soledad.
Se observa en estos versos un encabalgamiento que acentúa el ritmo en el poema. En los
304
TÉCNiCAS
versos siguientes hay una permanencia del ritmo, así mismo con encabalgamiento:
¿He descubierto, acaso, el secreto de la tierra,
mirando las vacas como nubes de equinoccio
entre las anchas hojas de tabaco? (4-6)
El primero de éstos sí presenta una división simétrica (8±8).Respecto al segundo, consta
de catorce silabas, pero tampoco es alejandrino, pues no existe cesuraregular en él.
Una excepción, en LEE.. la constituir el poema titulado “Rostros campesinos”, sometido
todo él al rigor métrico del endecasílabo, Son, en efecto, dieciocho versos que marcan
un ritmo definido, con pausa en la séptima sílaba:
Un olor agrio de café maduro
dispersagrumos rojos en la luna,
grillos de luz violeta, cascabeles
que envenenan el aire del helecho
[.1(1-4)
IMAGENES
Hemos venido observando en el curso de este trabajo cómo Gerbasi utiliza de
modo absoluto sus sentidos, los cuales se hallan desarrollados en plenitud para captar la
realidad que se le manifiesta. Así, encontramos en su poesía gran abundancia de
imágenes sensoriales, referentes a los cinco sentidos, aunque predominan claramente las
de carácter visual. No obstante, a veces se dan mezclas entre ellas, originándose la
sinestesia, como comprobaremos.
Por ejemplo, en el canto II de MPI podemos hallar un tipo de imagen auditiva:
Los pasos en el polvo (2)
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que es, al mismo tiempo, visual, pues nos sugiere por un lado el ruido de los pasos, pero
también las huellas que dejan sobre el polvo.
En el canto VII la imagen es plenamente auditiva, como expresan los versos 13 y
entre las canciones del carpintero,
entre los friertes zapatos chaveteados
en los cuales escuchamos la música, el sonido de los instrumentos de trabajo y, de nuevo,
los pasos, esta vez enérgicos y resonantes.
Más imágenes auditivas se encuentran en el canto VIII, esta vez asociadas a la
noche, lo que da un tono enigu~ático. casi espectral, y amenazador:
Y aún era la noche oscura como un tambor,
salvaje como las patas, las uñas y los dientes del tigre.
U noche, la noche llena de rumores de tamarindos,
de cocoteros movidos por una brisa (53-56)
En el canto IX el tañido de la campana en la memoriaconfiere a la imagen un tono
hondamente nostálgico:
yo vago por la orilla de un lago taciturno,
oyendo una campana de antiguos molineros. (15,16)
Otras veces la imagen auditiva se refiere al silencio, pero es un silencio que se oye
dentro del poema, por la intensidad de la representación. Así, en este ejemplo del canto
XIII:
Callan las guitarras al soplo misterioso de la muerte,
y las voces callan, y sólo los niños aún no pueden descansar.
Ellos son los habitantes de la noche,
cuando el silencio se difunde en las estrellas,
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y el animal doméstico se mueve por los corredores (3-7)
Existe también un tipo de imágenes alusivas al tacto. En esta ocasión se sugiere la
solidaridad: el hombre acompañando al hombre en su tninsito por la existencia:
la mano sobre el hombro (11.2)
Otro ejemplo, en LEE. éste suave, acariciador, que muestra la compenetración del
hombre con la naturaleza a través de un animal:
la mano que resbala por la espalda tibia del caballo
(“En el fondo forestal del día”, 3)
también hallamos la mención al tacto personal del poeta, en “Realidad de la noche”, del
mismo libro:
1-le aquí mis manos moviendo lo cotidiano (16)
y, más general:
Las manos que hacen el pan socavan la noche (idem, 23)
El olfato está representado en algunos poemas. Se trata, generalmente, del olor
del trópico, con sus elementos característicos:
Un olor agrio de café maduro
(“Rostros campesinos”, 1, LE~
Algunas aves volaban entre las últimas estrellas
y olían a café...
(“Infancia en Canoabo”, 4,5, RSC)
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que a veces se confunde con la nostalgia:
Dejé comarcas de cacao que olían a crepúsculo
(“La luz rechaza los pasos”, 6, LFQ
y su vanante:
el olor del cacao en los patios crepusculares
(“Nacimiento de la melancolía”, 6, LEE.)
Innumerables son en la obra gerbasiana las imágenes nsuales. Ya hemos indicado
que la vtsta es el sentido principal, y se relaciona estrechamente con la contemplación de
la naturaleza. Este ejemplo es uno de los más ilustrativos. Pertenece al poema “Espacio
secreto”, de ¿FC:
Mis ojos caen entre insectos voraces.
Mis ojos caen en las venas de las hojas.
Mis ojos caen en las semillas que se abren. (14-16)
Este sentido también se transfiere al padre del poeta cuando observa, extasiado, e] nuevo
mundo al que llega:
Viste las madrugadas de las lluvias calientes
E’’’]
Y viste el estallido de las grandes semillas
y el nacer de la hoja y el abrir de la flor.
CtfPJ XV, 12-16,17)
La vista está íntimamente asociada a la luz, y su presencia se remonta hasta el
nacimiento del poeta:
Lentamente fui despertando en una luz de conejos
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(“Nacimiento de la melancolía”,
El empleo de la sinestesia es constante en toda la obra de Gerbasi. Uno de los
poemas en que mejor se ve es el titulado “En el fondo forestal del día”, de LEE.. En él se
hallan representados los cinco sentidos -y, nos atrevemos a decir, uno más: el de la
asimilación por pa-te del poeta- mediante este recurso técnico, como puede observarse
en estos ejemplos que entresacamos:
el tacto:
la mano que resbala por la espalda tibia del caballo (3)
el olfato:
el olor sideral de la flor del café (4)
el gusto y la \ista:
el sabor azul de la vainilla (5)
la vista:
Hayun resplandorcóncavo de helechos (7~
el oído:
una resonancia de insectos (8)
la vista y el oído:
una presenciacantiante del agua en los rincones pétreos (9)
la vista:
lumbre de orquídea (11)
el oído:
el pájaro carpintero hace sonar el tiempo (13)
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la vista:
Aquí el atardecer inventa una roja pedrería,
una constelación de luciérnagas,
una caída de hojas lúcidas hacia los sentidos (14-16)
Este procedimiento sinestésico se caracteriza, como hemos visto, por la asociación
de dos o más palabras que pertenecen a esferas sensoriales distintas. Relacionado con la
enálage (figura gramatical que consiste en mudar las partes de la oración o sus
accidentes) ~‘ con la metáfora, se observa por vez primera en la literatura clásica
(Virgilio), ven España la utilizaron los poetas barrocos. En Francia, tanto Baudelaire en su
célebre soneto “Correspondencias”1 como Rimbaud en el no menos famoso poema
“Alquimia del verbo’, donde inventa el color de las vocales y postula un verbo poético
accesible a todos los sentidos2, emplearon este tropo, pasando luego a los poetas
simbolistas y parnasianos y, a través de ellos, al Modernismo. Respecto a esta técnica,
Philip \Veelwright señala que
la sinestesia puede a veces aumentar la vitalidad epfó¡-ica~referida a la
superación y extensión del significado mediante la comparación]. dado que la
comparación de un tipo de impresión sensorial con la que nos suministra otro
sentido di/é¡-ente incira al lector a la contemplación reflexiva ~‘ simultánea de
dos de sus canales de sensación. 3
Dentro de la profunda angustiaexistencial que hemos \45t0 en MPJ. se dan algunas
imágenes aéreas referentes a la aldea natal del padre, que es de esta manera idealizada,
1 “La Naturaleza es templo de pilares vivientes 1 en donde a veces brotan palabras confusas; 1
en donde el hombre pasa por bosques de símbolos (que con mirada familiar le observan. ¡I
Como difusos ecos que desde lejos se funden 1 en tenebrosa y profunda unidad ¡tan vasta
como la noche y la claridad (los perfumes, colores y sonidos se responden.” Las flores de/mal,
trad. de Jacinto Luis Guereña, col. Visor de Poesía, Madrid, 1982, p. 43.
2 “~ Inventé el color de las vocalesl A negra, E bIanca, 1 roja, O azul, U verde. Armonicé la forma y
el movimiento de cada consonante y, con ritmos instintivos, me precié de inventar un verbo
poético accesible, un día u otro, a todos los sentidos.” Una temporada en el infierno 1
/Iumjnaciones, versión de Jesús Martínez, Libros de autor, col. “La biblioteca de cristal” Madrid
1994, p. 25.
3 Philip Weelwright Met~forayreaI¡dad, Espasa-Calpe. Madrid, 1979, p. 77.
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Por ejemplo, en el canto VII leemos:
Tu aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo (1)
Era una pobreza alegre bajo el azul eterno (8)
Entre el sol y sus techos volaban las palomas (23)
Desde el azul sereno llamaban las estrellas (28)
Tu aldea se acercabaa los coros del cielo (33)
esto puede corresponderse con lo que denomina Gastón Bachelard “estado de
imaginación abierta”4 , pero, en contraste, también podemos hallar imágenes de caída,
que expresan en sentido propio el estado angustioso del que hemos hablado. En el canto
IV:
es lo que desciende en secreto hacia mi muerte (23)
Se nos cae la mirada en anillos de luto (37)
Atrás quedan abismos en que mis ojos caen (42)
en el V:
A veces caigo en mí, como viniendo de ti (1)
donde caen las sombras, donde el silencio cae (8)
en el XIX:
y cae, y muere, con los ojos abiertos hacia el cielo (5)
Y todo cae en el silencio de la tierra (16)
Son frecuentes en la obra de Gerbasi imágenes de construcción paralelística, así
como otras similares entre sí, mas con leves variantes. Como ejemplo del primer tipo
hallamos en MPJ estas dos:
Escucha: yo te llamo desde un reloj de piedra (V,7)
Escucha: yo te llamo desde mis soledades (111,22)
4 Gastón Bachelard: El aire y los sueños, Fondo de Cultura Económica, col. ‘Breviarios”,
México, 1993, p. 15.
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En ellas se da un sentido de estatismo temporal, simbolizado por el reloj de piedra, a la
vez que se manifiesta la angustia de la soledad humana.
Como ejemplo de imágenes similares con variante damos éstos de LEE.:
Por la arena de la noche galopaba un jinete sin cabeza
C’Ui casa de mi infancia’, 1)
el paso del jinete sin cabeza por la calle de la noche
(“Nacimiento de la melancolía’, 22)
en los cuales la diferencia está únicamente en la sustitución de elementos: arena ¡ calle.
SIMBOLOS
Es necesario, en primer término, señalar dos particularidades del símbolo: su
estabilidad y su carácter repetible, va que, cuando una imagen se utiliza por vez única no
puede decirse, propiamente, que funcione como símbolo. Para ello es necesario que
dicha imagen presente una recurrencia determinada en la obra de un poeta?
Varios son los símbolos que podemos encontrar a lo largo de la obra gerbasiana. Ya
hemos señalado, en el capítulo referente a la teoría poética, la constante presencia del
relámpago como elemento de revelación, pero que también puede interpretarse como
expresivo de la fugacidad de la vida, según leíamos en el canto III de MPI:
Relámpago extasiado entre dos noches,
[.3eso somos. (1-5)
La noche es, en el citado libro, símbolo de la nada, principio y fin de la existencia
del hombre. En este sentido adquiere connotación cósmica, asociada a un patente
nihilismo provocado por la angustia que domina toda la obra. El símbolo evoluciona, en
los dos volúmenes posteriores, despojándose de ese carácter dramático para vincularse
en mayor medida a la naturaleza: en LEE. y RSE. la presencia de la noche es tropical,
5 Phiiip Weelwright Metátorayrealidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, p. 95.
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poblada de á¡-boles y ruidos de animales, atravesada por la danza de las luciérnagas y los
ojos del leopardo. Compárense estos dos ejemplos:
Venimos de la noche y hacia la noche vamos QiÍPI)
La noche impulsa rumores, estrellas, para el noctámbulo,
va su lado corre un caballo con crines de luciérnagas.
(“El noctámbulo”,7,8, LEE.)
Los animales cumplen también una función simbólica en la obra del poeta.
Generalmente expresan la ternura, el amor a la naturaleza x’ la comunicación con ella.
Algunos, como el conejo, denotan la pureza, la inocencia, por su color blanco, y
simbolizan el inicio:
Lentamente fui despertando en una luz de conejos
leemos en el primer verso de LEE. (“Nacimiento de la melancolíaD. Otras veces
adquieren un sentido trascendente, como los pavos reales que nos conducen a una
dimensión superior, incluso al paraíso, como vemos en estos ejemplos de RSE.:
Con la luz se abrían los pavorreales.
Se iban por paredes blancas
hacia otra dimensión de flores
(“Infancia en Canoabo”, 1-3)
el paraíso terrenal
decorado con pavos reales
(“Razón de ser”, 4-5)
Ella me conduce a su paraíso absoluto,
a los pavorreales que mueven planetas
(“Soledad corroída”, 9-10)
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También pueden expresar el dolor ante el sufrimiento. En este caso se les representa
como \‘ícttntls:
Había un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos
que no había aprendido a quejarse
(“Labriegos”,5-7, LEE.)
Encontré la desdicha al amanecer,
en un caballo que sangraba
con la cabeza un poco caída en la verba
(“Penumbras secretas”.1-3, LEQ
junto a los animales hallamos la presencia vegetal. De todas las plantas
mencionadas en la poesía gerbasiana, la más importante es el helecho. El poeta hace de
ella el símbolo de la máxima pureza, asimilándola a la creación e incluso al paraíso
tet’renal, con la serpiente incluida. Así, en estos ejemplos de RSE.:
una mujerdesnuda
entre helechos de creación pum.
(“Soledad corroída”, 5,6)
Estaba dispuesto a ver el amanecer x’ su hechicería,
cuando aparecieron mujeres desnudas
entre helechos primarios..
Así quedó el amanecer del mundo.
CAmanecer”, 1-3, 8)
el azul de la madrugada
en los ojos de una culebra
escondidaen los helechos.
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(“Región de Venezuela”, 6-8)
Morrifica el día
al deslizarse
la serpiente
en mis ojos
poblados de helechos.
(‘Consagración”, 1-5)
y de LEE.:
cascabeles
que envenenan el aire del helecho
(“Rostros campesinos”, 3,4)
Y, en un libro anterior, E.h’culos del trueno (1953):
En un tiempo primario, lúcido como una noche de helechos
(“De la lluvia ‘y la luna”, 1)
El agua, en 111PL simboliza, como en la metáfora tradicional, el tiempo, pero es un
agua estancada, corrompida, que denota el estado angustioso del poeta:
El agua estancada con gérmenes de fiebre,
el agua solitaria, perdida, abandonada,
donde la garza inmóvil se mira en su tristeza.
(XVJII,3-5)
y en LEE. el símbolo se suaviza por la presencia de la mujer, que figura la protección, la
maternidad:
Y aquí, junto a mí, el agua estancada,
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con su limo de espesos colores
como una tela bordada por las madres de la noche.
(Soledad del dia”,4-6,)
un agua estancada donde una joven labriega recoge flores bermejas.
(“Post meridiem”, 8-10)
Con respecto a otros elementos naturales, Gerbasi los utiliza para representar las
pasiones humanas, y como tal, utiliza la prosopopeya. Así puede verse en estos ejemplos
de MPI:
cuando el fuego bajaba por el pecho de las montañas (XVI,5)
Con las ráfagas gimen tus hondas soledades (VI, 28)
donde gimen los pinos en el viento del hielo (VII, 35)
~las tempestades agitaban los mares de tu corazón
con truenos y estrellas caídas
en las oscuras soledades del alma (VIII, 22-24>
Es el agua de alma solitaria QQ(, 14)
El crepúsculo, presente en vados poemas de LEE.. simboliza el paso del tiempo,
que conlíeva la nostalgia por la fugacidad de la vida. Puede vincularse a la infancia, como
en el poema “Espacio secreto”:
No me abandonéis en la llanura crepuscular,
mientras veo mí infancia avanzar
hacia una distancia malva donde vuelan los cuervos. (18-27)
o, directamente, a la muerte:
A esta hora del crepúsculo
comienzan a cantar los grillos
sobre la tumba de la madre.
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(“La ropa de la infancia”, 9-11, RSC)
Otro símbolo que puede encontrarse en los poemas de Gerbasí es el de las puertas.
Admite una doble lectura: por un lado denota el comienzo, la apertura a la vida:
Yo iniciaba la era de las puertas
Había puertas para los hombres sí puertas para íos caballos,
y puertas para los muertos,
y xi que las hormigas abrían puertas en la tierra,
que las aves abrían puertas en los árboles
(“Nacimiento de la melancolía”, 44-48, LEC)
y puede presentar, por el contrario, una significación negativa, como en el poema
“Canoabo en la noche”, de RSE.. en cuyos dos primeros versos se lee:
Me invadió la noche y estuve triste
como una puerta cerrada.
o indicar el pasodel tiempo, como en “Espacio secreto”, de LEE.:
el tiempo en las puertas carcomidas (20)
Estas son algunas de lis imágenes que funcionan como símbolos en la poesía de
Gerbasi, denotativas, como hemos visto, de un amplio registro que permite al poeta
expresar con riqueza su mundo lírico. Algunas son universales (el agua, el crepúsculo),
mas todas ellas están cargadas de una nueva energía que las actualiza, adecuándolas
perfectamente a la expresión requerida.
VIII
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Hemos visto, en el transcurso de este trabajo, cuáles son los temas principales que
constituyen el mundo lírico de Vicente Gerbasi, centrándonos en tres obras suyas que
consideramos de las más importantes. El poeta venezolano se nos revela como un autor
telúrico: el hondo arraigo en la naturaleza configura un mundo creativo intenso sí
original dentro de la lírica hispanoamericana contemporánea. Queremos ver en ello una
similitud con la obra de otro gran poeta: Pablo Neruda. Se observa una clara evolución
desde la angustia existencial del primer libro estudiado, MP]? hasta la actitud mas
tranquila y reflexiva ante la vida que traslucen los libros posteriores. Ello da lugar,
ciertamente, a una paradoja significativa: si en MP] el dramatismo venía dado por la
fugacidad de la existencia humana, es decir, por el paso inexorable del tiempo, tanto en
LEE. como en RSE. el mismo paso del tiempo ha atemperado los ánimos del poeta,
dándole un sosiego que determina, además, un cambio en la escritura: de la torrencial
expresión léxica que se daba en MPI. a la más remansada de los otros dos libros.
Gerbasi se adscribe a la gran tradición romántica que hace de la poesía una
actividad trascendente, y que establece una interacción del hombre con la naturaleza.
Así, el paisaje refleja el estado espiritual del poeta en cada momento. Esto es
absolutamente constatable en la obra de Gerbasi: en MP] la naturaleza se muestra
apasionada y amenazadora (bien lejos del frío clasicismo de poetas como Andrés Bello)
con el hombre, lo cual refleja las turbulencias animicas que padece el poeta en sus
críticos años de juventud. Por el contrario, en su sosegada madurez vital, la naturaleza se
hace más apacible, acorde con la serena contemplación del poeta.
Otros elementos que comparte Gerbasi con el Romanticismo son la fuerte
presencia de la noche (también adecuada a su espíritu: no es igual la noche de MPJ que
se identifica con el vacío, que la de los dos libros posteriores, más asimilada al entorno
natural), el interés por los sueños, indisolublemente unidos a ella, el anhelo de regresar
a la pureza, expresado en Gerbasi por la recreación de la infancia...
También hallamos rasgos vanguardistas en la obra del poeta: así la presencia del
vacio, de la nada (obsesiva en MPI), frecuentes imágenes de caída, de multiplicidad, la
misma exploración onírica. No ha de verse en ello una contradicción con lo
anteriormente expuesto: creemos que la vanguardia -en panicular el Surrealismo, que
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tuvo tanta influencia como el Romanticismo en el poeta venezolano- puede ser
considerada como un segundo advenimiento del espíritu romántico. No obstante,
obsetwamos que la vanguardia en Gerbasi carece por completo de violencia. El poeta ha
tomado elementos suyos, pero adaptándolos a sus necesidades expresivas, sin ceder al
afán por el escándalo que caracterizó a los poetas vanguardistas en general. Se ve -
ciertamente- violencia en algunos pasajes de MPI. pero está, repetimos, adecuada al
espíritu del poeta y significa, por lo tanto, una necesidad vital, dictada por las
circunstancias. Es, en todo caso, otro tipo de violencia, distinto al que manifestaban los
artistas de vanguardia de principios de siglo.
Otra corriente destacable en la obra de Gerbasi (MU) es el Existencialismo, que
procede de las lecturas filosóficas realizadas por el poeta en su juventud , guiado por sus
amigos Mariano Picón Salas y Humberto Díaz Casanueva. Basándose en el principal
postulado de este movimiento, que afirma que el hombre es “un ser para la muerte”
Gerbasi lo utiliza para expresar su angustia frente al destino humano, pero también para
erigir con su poesía toda una celebración de la existencia y un testimonio de gratitud y
maravilla por el mundo sí sus criaturas. De ahí la certera imagen con que define al
hombre como un “Relámpago extasiado entre dos noches”, en el canto III de MP]?
Vn rasgo propio de la obra gerbasiana es su perfecta coherencia sí circularidad.
Vimos, al estudiar MP]? las frecuentes remisiones entre versos e imágenes; de igual
manera, el libro se abría y se cerraba con el mismo verso: Venimos de la noche 1’ hacia
la noche tamos. En LEE. esta circularidad es también notable: el primer poema.
“Nacimiento de la melancolía”, se refiere a la aldea natal del poeta, mientras que los dos
últimos se titulan, respectivamente, “Regreso a la aldea” y “Canoabo”. Puede esto
relacionarse con la intención de los taoístas, que querían integrarse cándidamente en el
conjunto armónico de la naturaleza, buscando con ello el retomo a la simplicidad, al
estado original: “aquel estado donde se restablece de nuevo la relación entre la Gran
Madre y su hijo. el ser humano”. 1 La remisión de imágenes y la evocación del solar natal
son igualmente perceptibles en el tercer libro, RSE..
La obra de Gerbasi puede ser englobada bajo el rótulo “La poética de los sentidos
En efecto, éstos son primordiales elementos por medio de los cuales el poeta aprehende
la realidad para recrearla en el crisol de su palabra. Como todo gran poeta, no se limita a
1 Lao Tse: Tao Te King. Traducido y comentado por Richard Wilhelm. Sirio, Málaga, 1989, p.
151.
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plasmarla mecánicamente, sino que opera sobre ella, captando su esencia, el alma del
mundo, según la expresión romántica.
Estas son, a nuestro entender, las claves que cifran la poesía gerbasiana. Claves, por
cierto, comunes a otros poetas, pero individualizadas por la fuerza creativa de un gran
autor que hace suyo el destino de los hombres y que, al mismo tiempo, les ofrece la
posibilidad de redimirse por la actitud poética ante el mundo y ante la vida. Creemos
que su obra es ejemplar dentro de la lírica hispánica actual sí le deseamos larga presencia
en la memoria de los lectores sensibles a la belleza.
Ix
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1 Fuente: Stefanía Mosca, en La semejanza transfigurada. Fotografías de Enrique Hernández
D’Jesús intervenidas por Vicente Gerbasi. Monte Avila Editores, XXXI Congreso Internacional
de Literatura Iberoamericana, Fundarte, Caracas, 1996, p. 127.
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1913
El dos de junio nace el poeta Vicente Gerbasi en Canoabo, un pueblo del Estado
Carabobo inmerso en los imponentes espacios de selva nublada en Venezuela. Sus padres
son Juan Bautista Gerbasi sí Ana María Federico Pífano, oriundos de Vibonati, aldea
viñatera del Apenino italiano, frente al golfo de Policastro que dibuja el Mar Tirreno. Éste
es el paisaje de su niñez.
1923
A los diez años el Atlántico le depara un prematuro viaje inverso: su padre decide
regresar a Europa. Desde Puerto Cabello se embarcan hacia Italia. La ciudad y el mar son
imágenes nuevas. El mundo se le muestra increiblemente por pnmera vez: “Ahí comienza
mi poesia
1924
Este año lo pasa en Cámpora (Italia), donde asiste al colegio. Estudia secundaria hasta el
año 29 en Florencia. Cursa estudios de Filosofía sí Letras.
1925
En Venezuela muere su padre. Es un momento de dolor en la biografía del poeta. Él solía
relacionada al recuerdo de su partida desde Puerto Cabello, rumbo a Italia, a bordo de
un barco llamado “Venezuela”.
El padre muere donde nació el poeta, en Canoabo. Se fija así el paisaje que será
definitivo para la poesía de Gerbasi.
1928
Regresa a Venezuela, a Canoabo.
1929
llega a Valencia. Es empleado en una institución bancaria. Publica sus primeros poemas
en los periódicos valencianos. Viaja en cortas jornadas a Caracas.
Frecuenta la tertulia del poeta Jacinto Fombona Pachano, y a sus contertulios: Fernando
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Paz Castillo, Rodolfo Moleiro, Enrique Planchart, entre otros. Establece contacto con los
poetasmás conocidos de la época.
1931
En Valenciaencuentra a la mujerque será su esposa y compañera para siempre: Consuelo
Orta Bercht.
1933
Se muda a Caracas. donde desempeña varios oficios.
1936
Como representante de Venezuela en la Exposición Nacional del Libro, viaja a México,
pero su estancia se prolonga durante seis meses. Pasa una época de escasez económica,
en la cual el oscuro oficio de secretario en el Sindicato de Tranviarios lo sostiene, hasta
que en Acapulco conoce a un viejo capitán de barco mercante, lector sí poseedor de una
buena biblioteca de poesía, que se ofrece para llevarlo a Venezuela gratuitamente.
1937
Entra en el mundo del periodismo como redactor del diarioAhora. dirigido por el poeta
venezolano Luis Banjos Cruz.
Conoce en México a Waldo Frank y a Nicolás Guillén.
Funda, junto a Rómulo Betancourt sí otros líderes venezolanos, el PDN (Partido
Democrático Nacional).
Publica su primer libro: Vigil/a del náufrago, con prólogo de Ángel Miguel Queremel,
en la editorial ÉI¡te de Caracas.
Se funda el grupo literario ‘Viernes”, predominantemente poético, integrado porVicente
Gerbasi, Pascual Venegas Filardo, Luis Femando Alvarez, José Ramón Heredia, Oscar Rojas
Jiménez, Pablo Rojas Guardia, Femando Cabrices, Ángel Miguel Queremel y Otto de
Sola.
Triunfa el PDN y Gerbasi es nombrado secretario del Concejo Municipal de la ciudad de
Caracas.
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1938
Conoce a Humberto Díaz Casanueva, quien llega a Venezuela junto con otros profesores
para fundar el Instituto Pedagógico de Caracas, por iniciativa de Mariano Picón Salas.
El 26 de noviembre se casa con Consuelo Orta Bercht.
1939
Con los demás integrantes del grupo “Viernes” funda la revista del mismo nombre, y
dirige sus tres primeros numeros.
Es secretario de la Revista Nacional de Cultura, fundada y dirigida por Mariano Picón
Salas.
Nace Beatriz, su primera hija.
1940
En la Tipografía la Nación es publicado su libro de poemas Bosque doliente
1942
En la serie Ensayos E.ríticos aparece su libro E.¡’eación i’ Símbolo, que trata sobre la
poesía de Luis Fernando Alvarez, Otto de Sola y Humberto Díaz Casanueva.
Nace su hijo Fernando.
1943
Su libro Liras merece el Premio Municipal de Poesía del Distrito Federal.
Este año también aparece Poemas de la noche j’ de/a dei-ra.
1944
Con Mario Briceño-Iragorry funda la revista Bitácora.
1945
Se publica 41/padre, el inmigrante.
1946
Deja su cargo como secretario de la Revista Nacional de Cultura.
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Ingresa al Servicio Diplomático como Agregado Cultural de la Embajada de Venezuela en
la República de Colombia. En Bogotá tiene la oportunidad de conocer a los escritores
Germán Arciniegas, Eduardo Carranza, Aurelio Anuro, Jorge Rojas, Gaitán Durán, Carlos
Martín, Fernando Charrv Lara, Fernando Arbeláez sí otros.
1947
Se publican en Colombia sus Tres nocturnos.
En la misma ciudad de Bogotá publica Poemas.
Nace su hijo Gonzalo.
1948
Es nombradoAgregado Cultural y Cónsul en La Habana por diez meses.
Cónsul General en Ginebra, Suiza.
Junto ajosé Herrera Petere, Claude Aubert, Gilbert Triolle, George Haldas y otros funda
el grupo ‘lleunne Poésie Genevois”, cusía revista surge más tarde.
Conoce en París a Octavio Paz.
A raíz del golpe de estado al gobierno de Rómulo Gallegos. renuncia al cargo de Cónsul y
regresa con su familia a Venezuela. Entre 1948 y 1949 ejerce diversos trabajos para
sobrevivir, y se incorpora a la lucha clandestina contra el gobierno del dictador Marcos
Pérez Jiménez.
1949
Mi padre, el inmigrante es traducido al francés por el escritor Robert Ganzó, y
publicado en la colección “Appel Poetique”.
Con el poeta Juan Sánchez Peláez funda y dirige la revista Elperfil y la noche, prohibida
desde su primer número por el gobierno dictatorial. Además funda y dirige las revistas
Poesía venezolana y Revista del E.ar/be.
1952
Crea la revista ShelL Por razones políticas sólo llega a dirigir dos números, y se ve forzado
a renunciar a su cargo.
Publicación de Los espacioscálidos.
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Juan Liscano prologa la reedición de Mipadre el innu~mnte, en Mar Caribe
1953
Publica Orados del trueno.
Aparece La vaina del relámpago (notas sobre poesía).
1955
Publica Tirano de sombra i’Juego.
Claude Couffon traduce al francés Los espacios cálidos, que edita Pierre Seghers.
1956
En la Biblioteca PopularVenezolana aparece su primera Antología poética.
1958
Ala caída de Pérez Jiménez se reincorpora al Servicio Diplomático. Lo nombran
Consejero Cultural de la Embajada de Venezuela en la República de Chile. A partir de
entonces pasará trece años en el extranjero.
Conoce a Pablo Neruda, con quien estrecha una fuerte amistad.
El grupo “Fuego’ de Chile edita Po;-artede sol
1959
Embajador en Haití.
1960
Embajador en Israel durante cuatro años. En Jerusalén se publica su poemario Ql/vosde
eternidad
1963
Con prólogo de Golda Meir aparece una selección de sus poemas, traducidos por Uhina
Navé.
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1964
Claude Aubert traduce al francés su libro Olivosde eternidad, que se publica en Ginebra.
Ejerce el cargo de Embajador en Dinamarca ‘y Noruega.
1965
La Compañía Anónima de Divulgación Venezolana edita Poemas de Vicente Cerbas!, una
selección de sus textos.
1966
El Ateneo de Valencia publica Alegría del tiempo.
1968
Le es otorgado el Premio Nacional de Literatura.
Monte Ávila Editores publica en su colección “Aitazor” Poesía de viajes.
Una selección de su obra es traducida por Robert Ganzó, Claude Couffon, Edrnond
Vandercarnmen y Fernand Verhesen, y publicada por la Maison Intemationale de la
Poésie en Bruselas, bajo el título Poemes.
1969
Embajador en Polonia.
1970
Aparece en Monte Áxila Editores su Antología poética (1943- 1968).
1971
Regresa a Venezuela. Lo nombran director de la Revista Nacional de E.ultura, donde
trabajará hasta su muerte.
Se edila, en un portafolio, Rememorando la batalla de E.arabobo.
1977
Publica, en Monte Ávila Editores, su poemarioRetumba como un sótano del cielo.
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19’8
Muere su hermanoJosé.
1981
Monte Ávila edila su libro de poemas Edades perdidas. Maraven (filial de Petróleos de
Venezuela) reedita Porarte de sol.
La Universidad del Zulia le otorga el título de Profesor Honoris Causa.
1982
Edades perdidas recibe el Premio CONAC (Consejo Nacional de la Cultura) de Poesía al
mejor libro del año.
La Universidad Simón Rodríguez de Caracas lo nombra Profesor Honoris Causa.
1983
Para conmemorar sus setenta años graba en disco su poema Mi padre, e! inmigrante.
1984
Recibe, de la Universidad de Valencia, el Doctorado Honoris Causa.
Se reedita su libro de ensayos La vaina del relámpago.
1985
ApareceLos colores ocultos.
1986
La Biblioteca Ayacucho publica su Obra poética,
Perdomo.
1987
Monte Avila Editores publica Un día muy distante.
con prólogo de Francisco Pérez
El Instituto de Cooperación Iberoamericana publica en Madrid Antología poética.
prologada por Salvador Gxmendia.
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1988
Cleto de Msis traduce al portugués Los espacios cálidog publicado en Brasilia por la
Fundación Nossa América.
Recibe el Premio Bienal de Humanidades Arturo Uslar Pietri.
1989
Es nombrado miembro de la Academia de la Lengua
1990
Se publica E/solitario viento de/as hojas. en Tierra de Gracia Editores, Caracas.
El tres de abril fallece su esposa Consuelo.
Monte Avila Editores publica Iniciación en la intemperie.
1991
Coordinado por Enrique Hernández O ‘Jesús aparece publicado el gran homenaje del
poeta a su esposa Consuelo: Dianiantefúnebi’-e. su último libro publicado en vida.
1992
Es nombrado director emérito de la Revista Nacional de E.ultura.
El 28 de diciembre fallece Vicente Gerbasi.
1994
Monte Avila Editores publica Los oriundos del paraísa donde se recogen sus últimos
manuscritos.
1995
Darío Puccini traduce al italiano Mi padre. el inmigrante.
Como reconocimiento de la Biblioteca Nacional, el 1 de julio se inaugura la Plaza Vicente
Gerbasi en el Foro Libertador.
xBIBLIOGRkFIA GENERAL1
1 Pese a la disposición usual de cita (lugar, editorial, año), me atengo al sistema de las ediciones
consultadas.
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APENDICE
LIMINAR
VIERNES. es deci;-. víspera del reposo. Antiguamente. antelación del año séptimo
cuando se dejaban descansa,’ las viñas. Hoj’. día del rumor. de la prisa, premura.
afán po¡’ esta,- listos para el sábado. ese sábado. mañana, cuando ya estemos
tranquilos y otros vengan al/uicio de nuestros actos.
Viernes es un grupo sin limitaciones, Y es ésta -viernes- una revista que expone
poesía: yque se expone. Aquí se encuentran y se reencuentran las excelencias de dos
geneí-aciones. Porque cuando otros países insisten. todavía, en plantear “el pleito de
las gene¡’aciones” nosotros, que tenemosprisa PO)’ salir del atolladero. resolvemos el
problema así: de una ‘peña” -viernes- cordial pero int,’ascendente. hicimos un
“grupo” -vie¡nes- interventor de la cultura. Que se identifica con la ro-sa-de-los-den-
tos’
Todas las direcciones. Todos los vuelos. Todas las formas.
(¿Acaso sé yo las normas de mis compañeros?).
Henios compartido mucbas albas porque api’endimos a toca;’ las puertas de la
noche. Nos compartimos. sin egoísmos, la luna. Estamos paladeando la geografía del
Continente con un propósito. Nuestra poesía es inevitable.
Personainmente que-en¿os adve,’tim’ que en esta mesa -viernes- hemos compartido. i’
compartiremos, el pan 1’ el vino. Muy a pesar de quepor esta mesa -viernes- pasan
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ideologías distintas. Dicho sea sin ti-ascendencia.
Ojalá este viernes sea la víspera definitiva del g-an reposo -ya en marcba hacia lo
continental-de lo venezolano.
Viez-nes, Caracas, n0 1, p. 1, mayo de 1939.1
CREPUSCULO EN LX ALDEA
El crepúsculo tañe sus bronces en el alma,
cual angustias que vuelan hacia fuegos arcanos,
sí la nostalgia vaga en la apacible aldea,
y va por las colinas hasta un azul lejano.
Hora nuestray remota, de recuerdos hundidos,
vemos entre las nubes un fugarse de mundos,
como del existir se fugan silenciosos,
con sus secretas formas, los anhelos profundos.
Persistimos en la mágica tristeza vespertina,
mas algo nos inunda con luces de xitrales,
y absortos nos sentimos bajo la inmensa cúpula,
en medio de los coros, cerca de los ramajes.
En todo nos hundimos como la misma tarde.
cual alma que en las almas se hunde al despedirse,
sí vamos con las arpas rendidas a la umbría,
con los cantos alegres o con los sones tristes.
Vemos el labrador que se acerca a la aldea,
1 Viernes, edición faesimilar en des volúmenes, Banco Central de Venezuela, Caracas, 1990.
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sí es su vida una sombra que se acerca a la sombra,
mientras en la espesura de opaco brillo, un ave
eleva con su canto la calma de la hora.
La penumbra violeta que flota entre las rocas,
sobre el asno que pasta y en los lentos bambúes
mecidos junto al rio, en sus reflejos mueve
las hondas melodías de nuestrapesadumbre.
El sol de los xenados doralas altas cumbres,
sí el doliente mugido del toro en lontananza
repercute en nosotros como eco de una xida
que en el desierto dama perdida y condenada.
Es el mismo crepúsculo perdido en estos valles:
luz que ciega las aves que mueren contra el muro,
dios que enciende en la selva los reflejos azules,
vías constelaciones raudas de los cocui’os.
Su caída en la noche es honda en nuestras almas.
Sus brumas en la ausencia son de una hora gra\-e.
Entre rumores llegan el llanto de los hijos.
la voz de algún amigo, la sombra de la madre.
Con los últimos tintes que diluye el poniente,
la aldea va encendiendo sus lumbres al misterio,
sí se abre hacia lo eterno el corazón ansioso
corno la flor del campo bajo el primer lucero.
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EL SUEÑO DEL VIEJO
El viejo ha enterrado sus anillos de oro,
sus pipas europeas. El \4ejo estádormido,
oigo pasar el viento sobre su vida extinta,
como silbos ardientes entre colinas yermas.
Hablaba de la oveja, del durazno y de las viñas,
dc las horas de invierno con pinos quejumbrosos,
de noches junto al fuego, de lobos en la nieve
de flautas de pastores bajo la primavera.
Su mano dibujaba la bíblica colina
de su aldea, con trigos. campanas sí canciones.
su adorable colina cerca del MarTirreno,
al pie del Apenino, bajo la luz de un cuento.
Aquí bajo las cálidas x~ hondas horas nocturnas,
cuando todo está inmóvil sí sUba la serpiente.
soñaba en algo extraño, como en la soledad,
sí con su voz se oía la música del mar.
Y sus sueños cayeron al lado de mi aldea,
sí ahora se levanta cuando viene la noche,
sí van con los suspiros del aire en los ramajes.
o vuelan hacia el alma cual lumbre de luciérnagas.
Enigmas luminosos en el silencio oscuro
los sueños de los muertos en la soledad moran,
sí brillan con las flores que se abren en el césped,
o van con la nostalgia de nieblas solitarias.
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¿Qué intei-roga de noche el viejo en su misterio?
¿Le responde a lo lejos el canto de algún ave?
¿O acaso mi tristeza, que por los campos vaga
sí fluye hacia los ecos del misterioso valle?
Cuando duerme la aldea, brisas extrañas pasan.
y rumores oscuros se van por las colinas.
No es el viajar del río, ni el paso de animales,
es algo que en secreto visita la existencia.
He ido al cementerio bajo la media noche
y todo ha estado en calma en medio de las cruces,
mas junto a las viviendas o entre los tamarindos,
a mi lado he oído la voz de algún enigma.
Ellos, los solitarios en la noche del mundo.
ellos siguen soñando, los muertos de la aldea,
y algún peligro apartan o algún llamado hacen
en la sagrada sombra de nuestro corazón.
Yo los veo pasar por la orilla del río,
y mo\’er con su sombra las hojas del helecho,
cerrar bajo elmocin la lema adormidera,
o x•igilar atentos la sombra de los pobres.
El viejo está dormido al lado de la aldea,
y sus sueños parecen hundidos en mi infancia.
Por eso cuando vago en la quietud nocturna,
veo que ascienden serenos a las nieves del cielo.
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MP! )OUV
De todo tu andar de antiguo caminante,
de todo tu sufrir en desamparo,
de soportar el peso del hacha o del saco.
dc asistir al herido y repartir el pan,
sólo te quedó una casa,
a cuya puerta escribiste algunas palabras de la Biblia.
Aquella casa fue mi casa.
Mi casa pintada de cal, allá en mi aldea,
escondida entre el café y el cacao.
Otras casas había, rojas. azules, verdes, amarillas,
en mi aldea, que entre árboles
jugaba con niños ‘y caballos.
Había una plaza con cabras y almendrones de apacible sombra,
~una iglesia de donde salía un Cristo,
en una urna de cristal, cuando la Semana Santa.
Yo nací en tu casa con palabras de la Biblia,
sí allí estabas callado, con tus libros,
junto ami madre y a mis pequeños hermanos.
Allí estaban tus noches,
todavía con las estrellas de otromundo,
y allí tu amorosa soledad, tu xida. tus recuerdos.
Y allí estaba yo como una angustia para ti,
y tu trabajo y el sudor de tu frente.
y el canto de los sapos en las sombras,
y el tinajero en el conedor de la medianoche,
y las lluvias nocturnas que nos lanzaban a un oscuro amanecer.
lEstábamos tan cerca de los árboles, del río vía monuña?.
Yo con mi alegría donde cantaba el cristofué.
tú con tu vida dura, con golpes y nostalgias,
350
APENDICE
de pie ante los días de mi infancia.
MI PRIMER POEMA
Yo no sé cómo escribí mi p’imerpoema. tampoco lo be escrito. Miprimer
sueñofue cuando tenía algo así como dos años, estaba todavía dormido
en el cuarto de mis padres, detrás de la cuna babia un pequeño altai’ con
imágenes de santos i’ un vaso de aceite con un corcho, y una pequeña
vela encendida que iluminaba todas las imágenes. Despeité una
madrugada, no vi ni a mi padre ni a mi madre sino que escucbé unos
gritos en mi casa de Ganoabo. que es un pueblo que está en medio de la
selva entre Urania y’ Be/unía, en medio de la selva de (‘anoabo. Esa vez yo
gílté mucho ;, hubo una persona que estaba en mi casa. ella era una
empleada italiana, me d¿¡o: “No siga g-itando po-que su papá está
matando una culebra’, Mipadre no estaba matando una culeb¡-a. lo que
sucedía esa noche era que estaba naciendo mi pi-fuera hermana. Mi
primera he;-mana llamada Queti. así me lo contaron después. Yo no
sabía quién ej-a Quetí Yo estaba solo en la casa. Hay ot¡’a cosa más
importante. Esa cosa es el misterio del poeta. A los diezaños sucedió lo del
viaje a Italia. Mi padre. que era italiano. babia decidido que nos
marchaí’amos a Europa. Antes yo andaba PO,’ Ganoabo. asistía a la
escuelaprimaria, y montaba en un burrito negro que mi pací -e me había
regalado cuando tenía seis año& y ese buí-jito ej-a mi compañe¡-o. me lo
ensillaban en la casa. y cuando jo salía de la escuela paseaba PO,- el
pueblo, como hacen boy en día los mucbacbos con sus bicicletas o sus
niotos. Paí-a mí, el burrito era esa bella bicicleta o esa bella moto. La
noticia del viaje a Italia no me dejó dormir y oí en (‘anoabo. esepueblo
rodeado de montañas, de cacaotales, de cafetales, de camburales. donde
viven las serpientes, donde viven leones y dantas, animales ma¡-avillosos,
oí. digo, las campanas del pueblo al aníanecer. Nos alejábamos de
Canoabo. mi madre iba montada en una muía con su paraguas de
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stempre mipadre en un gran caballo y mis bermanasy yo en nuestros
burritos negros y mi hermano Chepino, quien estaba recién operado,
venía acostado dentro de una barnaca llevadapor dos hombres
Pasarnos todo el día lluvioso. Al atardecer llegamos aUrania. y ese día vi
porprimera vez- en mi vidaj. a los diez años el automóvily la carretera.
Mi padre había alquilado dos automóviles; nos montamos en ellos Mi
padre me llevaba a su lado. A Chepino lo llevaba mi madre en sus brazos.
El automóvil pasó por El Palito, allí vi el marpor primera vez Puerto
Cabello me pareció una ciudad más bella que Roma. nuisbella que París
más bella que Londres:, más bella que Nueva York. Mipadre nos llevó al
hotel Universal y al llegar ahí subí las escaleras fui a la azotea, desde la
azotea vi una rancherí¿t donde losarrieros de mulas de burros traían
de los pueblos cercanos sacos de café sacos de cacaa y al mismo tiempo
cargaban a las mulasy burros con mercancías que vendían esas gmndes
casas alemanas corno Blohm y Boulton, telas, comestibles que
enriquecían>’ llenaban las pulperías y los negocios de esos pequeños
pueblos
Al anochecer mi padre me tomó de la mano, me llevó a visitar una
familia de apellido Palerm4 quienes tenían un bar en Puerto Cabello. El
se sentó a hablar con su am¡~Q y yo vi en un rincón del negocio una
vitrina con una copa de chocolatines, eran chocolatines italianos.
Palermo me llenó un bolsillo de chocolatines Después mipadre me tomó
de la mano, me llevó a los muelles Estaba un barcoallíque se llamaba el
Venezuela, y resulta que como estaba iluminado el barco, me pareció
mucho másgrandey nwcbo más bello que el propioPuerto Cabella
Al día s¡~uiente salimosde Puerto Cabello, pasamospor Trinidad. por las
islas Canarias. En las idas Canarias vi por primera vez las cerezas que
las vendían en una barquik¿ En Barcelona vivolar un zepelín. El desuno
era ¡talia, íbamos en un barco escorada Para mifue un descubrimiento
extraordinario, me creó un sentido de la soleda4 del océana Recuerdo
que en laproa del barco habla unos mecates enrollados; yo me sentaba
alli? veía el océano, y me iban apareciendo unas islas con el sol de las
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taj-des do,-adas. eran las Islas Cana,-ias, después las costas de España.
todo me pa¡-ecía dorado. Lleganios a Génova y atravesamos Italia, hasta
la provincia de Salerno. Ahí coniienza mi poesía.
Comienza desde la selva de (‘anoabo. donde debajo de mi cama
dormían ranas, y pasa por todos esos lugares extraordinarios como sí
uno estuviera volando cometas, cometas de trenes, de barcos. de ciudades.
de hoteles, de luces, de musica de barco. O-eo que esta es tina mane¡-a
maz-avíllosa de confesar su propia infancia, y la níanej-a de cómo se ve el
mundo. La poesía se inicia cuando uno coníienza a ve¡- el niundo. Pero el
inundo lo ha visto mucho antes. lb empecé a ver el inundo la noche que
lloré en mi cuna. Cuando niño soñaba mucho. Mis tíos que vivían en
Italia nie traían libros de ¡-egalo. estaban llenos de dibíjos muy bellos, de
cuentos preciosos. Me los leía mi niadre y me enseñaba italiano, e¡-an
cuentoshe,-mosos de Pinocho. de castillos, de muchachos que viajaban po-
el inundo.
Cuando uno coniienza a tenej’ esta visión, con esa imaginación
viajado¡-a. que lepí-oducen a uno mucho los padres y los parientes, uno
al fin y al cabo te¡-mina siendo un viajero. Se es un viajero, y un viajero de
la muerre. incluso, de la vida y de la muerte.
A ni! la mue-te me preocupa horriblemente. Yo nie someto a dei-tos
sentimientos ¡-elígiosos. en los cuales no creí mucho cuandojoven. cuando
muchacho. Hoy día c¡-eo que tengo que someterme a ellos, porque de lo
contrario estaría perdido en la nada, aunque yo soy un existencialista a
la manera kie-kegaa¡-diana, en una nada mística. Yo pertenezco casi a
una nada jnística que me p-eocupa. y me jnortffica inníensamente en la
imagen de la niuerte. Adem4s yo no quiero sufrir no quie¡-o sufriz- ni ¡ni
propia muerte, ni la muerte de los demás. Creo que la muerte es
totalmente negativapara uno que está vivo.
En ‘Mi padre, el innzí~-ante”, que coníienza. -Venimos de la noche y
hacia la noche vamos-, es una muerte total es una níue¡-te que comienza
en la muerte y termina en la muerte. (‘oníienza en la oscuridad y
termina en la oscuridad.
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La muerte es simplemente un milag;-o. o simplemente un ciclo, que se
cumple como una metamorfosis de la vida hacia la muerte. entonces lo
conduce a la nada. Hay quefilosofar un poco. La nada, la muerte es la
nada. Puede ser que tenga una vida supe¡-ior o esté más allá donde está
el Padre Eterno para que nos ayude en esta t¡-ejnenda angustia en que
nosotros, los seres humanos. civimos.
Poesía (1984: 88)
TE AMO. INFANCIA
Te amo, infancia, te amo
porque aún me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas
y racimos de frutas en los pesados ramajes.
Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste la lluxia
que hace crecer los riachuelos de mi aldea,
porque le diste a mis ojos un arcoiris sobre las colinas.
¿Aún existen los naranjos
que plantó mi padre en el patio de la casa.
El horno donde mi madre hacía el pan
y doradas roscas con azúca¡ y canela?
¿Recuerdas nuestro perro que jugando
me mordía las piernas y las manos?
Nacían puntos de sangre, un pequeño dolor
pero todo pasaba pronto con el sabor de las guayabas.
Te amo, infancia, te amo
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porque eras pobre como un juguete campesino,
porque traías los reyes magos por la ventana.
Un día llevaste a la puerta de mi casa
un hombre de barba que hacía bailar un oso a golpes de tambor,
y otro día le dijiste a nl padre que me regalara un asno ne~o.
¿Recuerdas que tú y yo lo bañábamos en el río?
¿Recuerdas que había una penumbra de bambú y helecho?
Te amo, infancia, te amo
porque me ponías triste cuando estaba enfermo,
cuando mi madre me hablaba de su tierra lejana.
¿Recuerdas? Una vez me mostraste un eclipse a las diez de la mañana
vías aves volvieron a dormir.
¿Existe aún aquél niño sin parientes
que un día bajó de la montaña
y me pidió el pan que yo comía en la plaza de la aldea?
Te amo, infancia, te amo
porque me dabas panales de miel en la casa de la escuela,
porque me llevabas al sitio donde vivían las vacas.
Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste mi aldea con su torre
y sus días de fiesta con toros y jinetes y cintas
y globos de papel y guitaras campesinas
que encendían las primeras estrellas más allá de los árboles.
Te amo, infancia, te amo
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porque te recuerdo a cada instante,
en el comienzo del día y en la caída de la noche,
en el sabor del pan,
en el ¡uego de mis hijos,
en las horas duras de mis pasos,
en la lejanía de mi madre
que está hecha a tu imagen x’ semejanza
en la proximidad de mis huesos.
CLMiDI\
Mi nieta de dos años
se acerca a la cayena mp.
Comienza en su alma
un día de golondrinas.
Cada hoja es distinta en la brisa.
Todo vuela.
Un oso se mueve lento en las nubes.
Nieu, te regalo una garza
volando sobre el agua de las palmeras.
Para mí las palmeras en el agua son tristes.
Te regalo la mariposa azul
que vuela alrededorde la lámpara
de mi infancia,
Te regalo las telas
que bordaba mi madre.
Mi madre veía los naranjos oscums.
VIVENCIA TEMPORAL
Me llevaron a un sitio antiguo de ladrillo y mármol,
de abovedados techos relucientes,
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En la penumbra donde moraban los muertos.
Había campanas en los rincones,
cierta soledad de telarañas.
Podían ser sacerdotes, pues vestían largos trajes oscuros
y dedicaban su tiempo al cultivo de la huerta.
Desde una ventana pérea me dijeron:”En aquella colina
verde también hay muertos. Por eso le hemos sembrado eucaliptos”.
Los colibríes se acercaban a las flores con un poco de sol.
Vi lámparas de aceite en los corredores,
of murmullos en las sombras.
Abrieron un ataúd
donde descubrieron mi rostro
hecho para oir el silencio melódico de las arboledas matinales.
CREPúSCULO DE SOLEDAD
Vuelve a pasar el día por estos árboles quemados por el rayo.
por estas grandes rocas donde danzaron los ennuscarados,
donde una mujersale y tiende ropas fiánebres,
o algún pañuelo rojo
que bate el viento cálido del canto de los gallos.
Vuelve a pasar el día por esta soledad,
por esta soledad de espesas flores,
de negras mariposas
que vuelan lentamente por los ojos,
por la orilla del cielo
donde los negros abren las moradas frutas del cacao
y miran un crepúsculo de guacamayos espectrales.
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NUEVO DIA
Recordamos vagamente el mar al amanecer.
La luz tiene color de sardinas.
Las calles van hacia las redes.
hacia la penumbra donde se balancean los veleros
sobre len tos colores de algas.
El amanecer tiene un olor de mujer despeinada
que sale del mr.
Una resaca oscura trae caracoles
y el día nos devuelve el cuerpo de la mujer
que está hecho para recostamos blandamente sobre la arena.
VALLE DE SAN JUAN
Nada más que el aire de las palmas
donde se refugian los contrabandistas,
y barriles que van rodando hacia la sombra.
Aire de Cristóbal Colón.
brillo de espada en el ámbito caliente.
El tiempo detiene aquí un sonido de guarura salobre,
casas ocultas entre flores,
y ofrece una absorta soledad
en la luz de los racimos de dátiles.
DOCUMENTO DE LOS SENTIDOS
He aquí un propósito de alucinado.
un paso más a orillas del abismo,
hacia el fondo agreste de la música,
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donde duerme una pastora rodeada de las yerbas del año.
Hacer un relámpago sobre materiales de sombi-a,
iluminar hongos en rincones forestales,
despertar el agua en su silencio de serpientes azules.
He aquí que soy un habitante del sonido, de la humedad, del hueso,
en un espacio turbio de mercado.
donde se derraman las manzanas ylas piñas,
donde brilla el ojo de la sardina.
Había dejado atrás a mis padres recogiendo bellotas en el crepúsculo.
vistiendo espantapájaros en una luz de confín.
Mis hijos vinieron de la sombra pastoreando conejos
recogiendo estrellas en el césped.
¿Dónde estaba yo cuando descubrí la música
que hace desbordar las flores del día como un espejo?
Mi edad había iniciado una cacería de venados bajo las palmas,
había guiado el entieno de un labriego
hacia el paraje lúcido de las cigarras.
¿Hacia dónde iba yo cruzando las noches del bambú
vía luz de los gavilanes?
Entré en la dudad oyendo campanas,
mirando las ventanas abiertas en un mes claro.
El perfil resume a los arcángeles,
despierta estatuas en el crepúsculo.
la ciudad después de la lluvia
es el espejo oscuro de los mendigos.
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He aquí un propósitode alucinado:
fundar un espacio de lumbres, de escai-abajos, de rostros
en el documento de los sentidos.
EN EL FONDO FORESTAL DEL DLX
El acto simple de la aralia que teje una estrella en la penumbra,
el paso elástico del gato hacia la mariposa,
la mano que resbala por la espalda tibia del caballo,
el olor sideral de la flor del café,
el sabor azul de la vainilla,
me detienen en el fondo del día.
Hay un resplandor cóncavo de helechos,
una resonancia de insectos,
una presencia cambiante del agua en los rincones pétreos.
Reconozco aquí mi edad hecha de sonidos silvestres,
de lumbre de orquídea,
de cálido espacio forestal,
donde el pájaro carpintero hace sonar el tiempo.
Aquí el atardecer inventa una roja pedrería,
una constelación de luciérnagas,
una caída de hojas lúcidas hacia los sentidos,
hacia el fondo del día
donde se encantan mis huesos agrestes.
CONDORES
Los cóndores se agrupan para dormir
en la roca solitaria de la sombra,
360
APÉNDICE
encogidas las cabezas en la curva de las alas
bajo el oscuro viento de los fi-ailejones.
Alguna estrella ilumina sus ojos
que aún vigilan en la noche,
y abajo, en el abismo de las luciérnagas,
el sueño mueve las cabezas ásperas de las semientes.
De piedra en piedra baja la montaña.
de silencio en silencio de la muerte,
donde bala escondida alguna oveja.
La noche reúne sonidos en los precipicios,
brilla en las ramas deshojadas,
como hielo de relámpago
en la frontera melódica de los craneos.
EL LEOPARDO
El leopardo se refugia en la noche de las grandes hojas
que brillan como fuentes,
hunde en sus huellas escarabajos dormidos,
da vueltas en su furor oscuro
que tiene lumbre en los ojos.
En torno suyo la sombra huele a vegetales de mema,
dispersa luciérnaga entre las lianas.
Los cazadores toman su piel
vía tienden al viento como una constelación.
ROSTROS &XMPESINOS
Un olor agrio de café maduro
dispersagrumos rojos en la Luna,
grillos de luz violeta, cascabeles
que envenenan el aire del helecho.
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Se ilumina la sombra de las cumbres
y baja por los árboles el río
sonando lirios blancos de penumbra
hasta la oscura casa del silencio,
donde enciende el maíz perlas quebradas.
Nos circunda la noche grano a grano,
con música de fronda en los confines,
con guaruras indígenas que llaman
la tristeza sombría de los muertos.
En la luz de la lámpara va huyendo
un espacio de yerbas, de tabaco,
de terrones azules y de ranas.
En círculo, los rostros campesinos
oven el cuento antiguo de los astros.
lABRIEGOS
tos labriegos vinieron a la tierra roja
contra un pesado viento de ceniza,
hundiendo las manos en la pelambre áspera de las cabras,
con duros perfiles frente a las lejanías.
Había un asno herido por un alucinado,
un asno con los ojos abiertos
que no había aprendido a quejarse,
vmas aún, una mujer acostada,
y junto a ella un niño boca arriba,
que había muerto en las horas de la noche.
Crecían las yerbas duras
y había una soledad caliente de azules moscardones.
Los labriegos cavaron en la tierra roja una cruz olvidada.
